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Sztuka wyboru

To praca oparta na dialogu
dwéch roznych, aczkolwiek blis-
kich sobie rzeczywistosci. Sztuka
trudnego wyboru bawi sig filmowa
rzeczywistoscia, w obrazach,
dubbingu, wielojezycznych tekstach.
Swojg nature opiera na zbiorze,
katalogu ludzkich namietnosci
i faktow wyjetych z filmowego zycia.
Jest intrygujaca i nasycona, bo
taka jest natura kina. Wszystko jest
wiec bardziej prawdziwe niz w rze-
czywistosci realnej. Ta wtasnie pry-
watna perspektywa pokazana jest
w Sztuce tatwego wyboru. Bo Sztuka
tatwego wyboru to zbiér prywa-
tnych notatek z pieciu lat posiada-
nia kamery z zapisem mini DV.

Sztuka trudnego wyboru. Sztuka tatwego wyboru

W obu zbiorach mamy wiec
wspolne ,tematy” jak np.: pocatunki,
tance, spiewy, jedzenie, podroze,
dzieci, zwierzeta itp. Sg takze
wyseparowane epizody przypisane
tylko do jednej rzeczywistosci np.:
sex, strzelanina (Sztuka trudnego
wyboru). Sztuka trudnego wyboru
na pozor wydaje sie by¢ bardziej na-
sycona i efektowna, ale jak w lustrze
przeglada sie jej siostra - Sztuka
tatwego wyboru, by¢ moze bardziej

intrygujaca, bo na pewno prawdziwa.

Do nas nalezy wyboér, w jakiej rze
czywistosci odnajdujemy sie petniej.
By¢ moze wtasnie ich wymieszanie,
jak takze mozliwosc¢ przemie-
szczania sig z jednej do drugiej

(w obrazie i dzwigku) jest najwiekszg
zaletq tej pracy.

Izabella Gustowska

Cykl prezentowany byt
na wystawie Life is a Story - Muzeum
Narodowe, Poznan 2007.
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»Atom by atom molecular beings transport me away to the place of my
1 dreams”™.

W strone wnetrza

Wejdzmy do ciemnego wnetrza wypelnionego projekcjami o owalnym ksztal-
cieizielonym kolorze. Wejdzmy do ciemni czyjego$ umystu, cialaizycia, gdzie
realno$¢ i fantazje przenikaja sie. Zycie to historia do opowiedzenia, sktada-
jaca sie z wielu opowiesci, jednak w tych historiach stowa i zdania zastepu-
ja zatrzymane i ruchome obrazy bedgce w stanie ciaglej ptynnosci. Zielone
owalne projekcje otaczaja widza obrazami z realnosci a jednoczesnie z nie-
swiadomosci. Fragmenty ciali egzystencji przeplecione w ulotnych filmach
wyswietlanych w ciemna przestrzen i otaczajace widza. I do tego ten powta-
rzajacy sie motyw - kobiece usta i szklana kula oraz dzwiek plynacej wody
iniezrozumialych szeptow!

Lifeis a story (2002) to tytul cyklu realizacji, a takze jedna z wielu insta-
lacji wideo Izabelli Gustowskiej, ktora wprowadzi do przestrzeni, gdzie obraz
za obrazem przenosza nas do strefy snow i wizji zbudowanej z przedstawien
fragmentow rzeczywistosci i przeszlych dziel sztuki. Kreowanie takich prze-
strzeni medialnych jest specjalnoscia artystki, ktora przez swe instalacje wi-
deo zamienia swiat materialny w wirtualny.

Najwazniejsze sa kobiece usta: mowiace, malowane szminka, ocie-
kajace woda, obejmujace i wypluwajace szklana kule. Usta jako organ ciala
arownoczesnie instrument kultury. To one mowia, ale i wykonuja seri¢ ir-
racjonalnych, somatycznych ruchow, wypluwaja wode i kule, a potem znow
pochlaniaja kule w obsesyjnej powtarzalnosci. Usta wypelniaja cale pole wi-
zualne, zamieniaja powierzchnie obrazu w otwor, ucielesniaja film, lokalizuja
spojrzenie nie tylko w oku, ale i we wnetrzu trzewiow. Wyplywajaca z ust woda
pochodziz ciala, w jego otchtaniach rodzi si¢ szklana kula. Praca cialai kultury
przenikaja si¢. Zycie to historia, ktérg opowiadajg usta, bedace takze wejsciem
downetrza, w inny, wilgotny swiat. Wszystkie obrazy wydaja sie wirowaé we
wnetrzu kuli i z niej by¢ projektowane na otoczenie, a kula pochodzi z ciala
mowiacej szeptem kobiety.

Izabella Gustowska jest jedna z gtownych artystek reprezentujacych
w polskiej kulturze wizualnej sztuke wideo. To znana cz¢s¢ historii, spojrzmy
jednak na jej czes¢ ukryta, te niewypowiedziang, podobna stowom mowio-
nym szeptem na granicy artykulacji w jej halucynogennych przestrzeniach
multimedialnych. We wspolczesnej sztuce artystka nalezy do przedstawicie-
% » lek tych tendencji, ktore wiaza sie z afirmacja humanizmu i podmiotowosci.

Dzieje sie tak jakby wbrew jej sSrodkom wyrazu, czyli tzw. nowym mediom
wizualnymi elektronicznym, telewizyjnym ekranomi projekcjom, ktore przez
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wielu krytykow wspolczesnej kultury sg oskarzane o dzialanie dehumanizuja-
ceialienujace. Kamera wideo w sztuce Gustowskiej umieszcza rzeczywistosé
zewnetrzng we wnetrzu zycia psychicznego. W ten sposob przeciwstawia sie
dystansujacemu efektowi technologii wizualnych. Za pomoca narzedzi wlas-
ciwych mass mediom artystka uprawia intymistyke i dokonuje psychicznej
introspekcji, nie tylko samej siebie. Jej projekcje sa otwarte na fantazje i do-
puszczaja egzystencje innego. Uzycie kamery wideo do zglebiania psychiki
afirmuje zloZonos¢ podmiotowosci i jest proba jej humanistycznej obrony.

Sama artystka okreslila ten fenomen prostymi stowami. Stwierdzila, iz
ludzie oswoili si¢ z obrazem medialnym, ktory stal sie czescia ich intymnego
zycia codziennego, zatem i ona mowi o tym zyciu za jego pomoca. Buduje insta-
lacje z monitorow i projekcji, ktore otaczajg widza i pozwalaja mu spojrzec na
siebie zaposredniczonego przez ekran mediow i ruchomych obrazéow. Druga
strone tej samej historii najtrafniej ujeta Alicja Kepinska, piszac, iz Izabella
Gustowska dokonuje interioryzacji mediow elektronicznych, kierujac ich dzia-
lanie do wnetrza naszych uczuc¢2. Mnie bedzie interesowac wlasnie ta kwestia -
interioryzacja mediow - Kktora artystka w calej swojej tworczosci bada na wielu
poziomach.

Prywatna ikonografia i wideografia

12

W swej tworczosci Izabella Gustowska stworzyla wlasng ikonografie, ktora
rozwijala sie rownolegle do eksperymentow z fotografia, grafika, rzezba, in-
stalacja i przede wszystkim wideo. Praca nad mediami wizualnymi przepla-
tala sie z powracajacymi watkami, a wsrod tych z zakresu psychologii - z cia-
glym przepracowywaniem pewnych tematow egzystencjalnych. Ikonografia
Gustowskiej wywodzi sie z Zycia osobistego artystki, z tekstow i przedsta-
wien zaczerpnietych z historii kultury oraz ze wspolczesnej sfery medialne;j.

Pod wzgledem ikonograficznym mozna wyroznic kilka zasadniczych
motywow.

Wymienimy je kolejno. A wigc autoportret, czesto wprowadzany do in-
stalacji wideo, takze jako wideo performance. Dalej - kwestia relacji intymnych
w obrebie kobiecosci, pomiedzy kobietami, relacji z soba sama i innymi kobie-
tami, skupienie na psychice i ciele kobiety, fascynacja kobiecoscia i ciagle jej
przedstawianie. Problem dwoistosci, odbicia, cienia, blizniactwa i przenikania
sie wielosci wjednosé. Zagadnienie eksploracji stanow plynnosci, przeptywow
energii, inspiracja woda i jej materialnymi i symbolicznymi wlasciwosciami.
Kwestie zwigzane z zanurzeniem si¢ w irracjonalne wymiary, wizualizacje
snu, fantazji, wspomnien. Badanie przezy¢ namietnosci, bliskosci, intymnosci
imilosci oraz ich psychologicznej i obrazowej ekspresji. Problem medialnej
transformacji zycia codziennego, fascynacja architektura domu jako droga do
wnetrzaiprzeszlosci, a takze kwestia dialogu z terazniejszoscia i przeszloscia

Sztuka wyboru
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historii kultury. W najnowszych dzietach jest to zainteresowanie przenika-
niem rzeczywistosci medialnej do indywidualnych fantazji i emocji oraz wpty-
wem na psychike srodkow masowej rozrywki i komunikacji wizualnej.

Iwreszcie -albo raczej przede wszystkim -jest to kwestia zmagania si¢
ze swoja wlasna historia, z wlasna przeszloscia, w sensie artystycznymiegzy-
stencjalnym, narracja zycia. Wynika z tego tytul monograficznej wystawy w
Muzeum Narodowym w Poznaniu - Life is a story. W histori¢ Zycia wchodzi tu
rowniez historia wlasnej sztuki. Artystka zawsze powracata do stworzonych
wczesniej fotografii i filmow, w poszczegolnych realizacjach cytowala sama
siebie. Opowiadanie, a wigc interpretowanie zycia, dotyczy wyboru watkow
zwlasnego, prywatnego wizualnego archiwumiuczynienia ich-wraz z nowy-
mi realizacjami - czescia publicznej przestrzeni muzeum. Muzeum, ktorego
architektura zniknie w wirtualnej sferze projekcji, ekranow i monitorow. [...]

Specyfika tematyczna i medialna tej tworczosci wyznacza Izabelli
Gustowskiej szczegolne miejsce. Jej odrebna pozycja w polskiej sztuce wideo
jesttak wyrazna, gdyz artystka wylamuje si¢ z jej silnego konceptualnego pod-
loza, gdzie dominowata formalna analiza elektronicznego przekazu lub jego
intelektualna badzideologiczna dekonstrukcja3. Ona natomiast personalizuje
sztuke wideo. Mozna zasugerowac poglad, iz artystka wplata nowe technolo-
gie obrazu w tradycje humanistyczne i kulturowe, a nie analizuje ich dehuma-
nizujacego lub medialnego dzialania. Za pomoca nowych mediow kontynuuje
dawne watkiikonograficzne i symboliczne, wywodzace si¢ z historii sztuki, np.
aktkobiecy, autoportret, martwa nature, sceny rodzajowe. Zaryzykowatbym
uogolnienie, ze Izabella Gustowska stworzyla pewna kobiecg lini¢ sztuki
wideo, z pelna sSwiadomoscig wszystkich jej konotacji, w kontrascie do linii
meskiej, wyznaczonej silnie przez Jozefa Robakowskiego. Wyrazny jest w jej
realizacjach zamiar feminizacjiibiografizacji tego tradycyjnie maskulinistycz-
negoianalitycznego medium. [...]

Dla Izabelli Gustowskiej sztuka wideo jest idealnym srodkiem za-
pisu przemijajacego czasu; kamera wideo rejestruje chwile, ktore uptyne-
ly i zatrzymuje je w wiecznej terazniejszosci, przenosi w przyszlos¢, ocala
od znikniecia, ale i poetyzuje. Wideo odgrywa zatem taka role, jaka kiedys
przypadala literaturze, a potem przede wszystkim fotografii. W tym znacze-
niu Izabella Gustowska jest najwieksza spadkobierczynig Marcela Prousta
w polskiej sztuce. Tak jak on opowiadal swe zycie za pomoca literatury, ona
opowiada kamera wideo. Artystka patrzy na swoj czas osobisty wlasnie przez
pryzmat nieswiadomosci, jako na strzepy wspomnien i marzenia senne. [...]

» Introjekcja i fantazje kultury masowej

Rozwazmy model postnowoczesnej nieswiadomosci. [...]
Instalacja wideo Izabelli Gustowskiej, Sztuka wyboru (2006), skonstruowana
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jest zdwoch czesci. Pierwsza to Sztuka trudnego wyboru ztozona z krotkich

fragmentow znanych filmow popularnych, ktore uporzadkowane zostaty te-
matycznie. Jest to zatem filmowe archiwum artystki, odnoszace si¢ do takich

tematow jak: taniec, pocatlunki, palenie papierosa, picie wina, placz, czytanie

ksiazki, rozmowa przez telefon, seks, slub, rozmowa, dzieci, podroze, zwie-
rz¢ta, strzaly, fotografowanie i filmowanie. Podobne podzialy tematyczne za-
chowata artystka w drugiej czesci instalacji - Sztuce tatwego wyboru opartej

na jej prywatnym wideo-archiwum, filmowych notatkach z wlasnego zycia.
Filmowa Sztuka trudnego wyboru miala swoje lustrzane odbicie w osobistych

momentach zarejestrowanych w Sztuce tatwego wyboru.

Fragmenty odpowiadajace kazdemu tematowi sa wyswietlane symul-
tanicznie na Sciane ztozona z rzedow kot zabarwionych na zielono. Kazda
owalna projekcja prezentuje jeden filmowy moment poswiecony np. pocatun-
kom lub podrozom. Widz patrzy na multiplikacje pocalunkow pochodzacych
zroznych filmow, ktore pulsuja w wielu kotach, blyszczacych zielenia na $cia-
nach. Do tego dochodza nakladajace sie dzwieki. Ta czes¢ projekeji prowadzi
swoisty dialog z obrazami i dzwiekami z prywatnej kolekcji z Zycia autorki.
Otrzymujemy totalny chaos obrazow, stow i melodii, wkomponowany w siatke
malych, owalnych projekcji. Dodatkowo, niektore z tych motywow artystka
wybrala jako temat duzych lightboxow, a wiec zatrzymata i zaakcentowala
pojedyncze wizerunki z tej otchtani ruchomych obrazkow. [...]

Mozna zauwazy¢, ze w obu czesciach instalacji sa to w wiekszosci przed-
stawienia zycia codziennego, elementarnych emocjii czynnosci, pochodzace
z jednej strony z atrakcyjnych fikeji filmowych, z drugiej, ze spokojniejszego
zycia codziennego artystki. W efekcie cala praca oddaje nasz podwojny sposob
funkcjonowania we wspolczesnym swiecie mediow wizualnych, gdzie nasza
realnosc i prywatnos¢ przenika sie z ciaglymi fantazjami o Zyciu z popkultury
masowej. Istniejemy zatem rOwnoczesnie we wlasnej, skromnej rzeczywisto-
$ciiw masowej, spektakularnej wyobrazni, ktora ma coraz wiekszy wplyw na
prywatne doswiadczenie pragnien i fantazji.

Z takich wlasnie, zobaczonych kiedys i zapomnianych obrazow, gtownie
filmowych i telewizyjnych, uformowana jest nieswiadomos¢ w jej postnowo-
czesnym modelu epoki mediow wizualnych. Wszystkie te produkcje sg przez
procesy psychiczne i pamie¢ przeksztalcane, deformowane, fragmentaryzo-
wane, zapominane, wypierane badz fetyszyzowane, i wlasnie w postaci takiej
przerobionej miazgi wizualnej trafiaja w najglebsze poklady psychiki, gdy zo-
staja juz zapomniane jako spdjna i logiczna narracja. Staja si¢ swojskie, we-
wnetrzne. Staja sie nieswiadome, gdyz niemozliwe jest, aby w swym ogromie
ichaosie zostaly udzwigniete przez waska warstwe racjonalnej swiadomosci;
samo ich istnienie temu zaprzecza. W efekcie, tam gdzie kiedys Freud chcial
widzie¢ matke i ojca, libido lub poped $mierci, rezyduje teraz rowniez Sharon
Stone, seksowny facet z reklamy, postaci z komiksu lub ulubionego serialu.

Sztuka wyboru
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Sztuka trudnego wyboru. Sztuka fatwego wyboru

Rezyduje rowniez, nie zamiast, indywidualne wspolistnieje ze zbiorowym.
W rezultacie przezywamy np. wlasna zalobe jako wczes$niejszg, atrakeyjna
reprezentacje czyjejs zaloby, i dzieki temu jest ona mozliwa do zniesienia
iuwznioslenia. Podstawowe doznania maja swe reprezentacje w postaci figur
zmasowej i globalnej, wizualnej kultury popularnej. Dzieje si¢ tak dlatego, ze
nieswiadomos¢ jest w duzej czesci wizualnai trafia do niej wszystko niczym
do czarnej kuli, ktora nastepnie wyswietla i pokazuje fragmenty swego nie-
skonczonego i absurdalnego archiwum, podtaczone do jakis elementarnych
iodwiecznych potrzeb. Najwazniejsze sa fantazje, czyli wyobrazenia kompen-
sujace to, czego nie mamy, i one wlasnie sg utkane z czgsteczek obrazowych tej
koszmarnejirozkosznej mozaiki. W ten sposob swiat realny miesza si¢ z wir-
tualnym. Pokazujac w tym kontekscie swoj prywatny wideo dziennik w Sztuce
tatwego wyboru, 1zabella Gustowska usituje ocali¢ i zaakcentowac prywatnosé
iindywidualnosé, codzienna intymnos¢, coraz bardziej negowang przez za-
posredniczong intymnos¢, pltynaca z atrakcyjnych zewnetrznych ekranow.

Taki wlasnie stan percepcji, egzystencjii przezycia wizualizuja najnow-
sze prace Izabelli GustowsKiej. Z jednej strony, poprzez zwielokrotnienie pro-
jekcjiiich miniaturyzacje, sa one dekonstrukeyjne, obnazaja ten podwojny
stan istnienia, z drugiej, jak zawsze u artystki, sennie halucynuja i w ten spo-
sOb przywracaja indywidualnos$¢ spojrzenia wobec wszechobecnych kamer
i monitorow. W swej multisensorycznej spektakularnosci jej prace sa takze
afirmacja niezwyklego piekna i perwersji tego nowego psychicznego srodo-
wiska obrazow. Wazna jest sama technika projekcji juz uwolnionej od moni-
torow, istniejacej jako czysta przestrzen lub powierzchnia. Projekcja zawsze
odgrywala kluczowa role w wizualizacji procesow psychicznych.

Strategia projekcji wkracza w przepas¢ pomiedzy percepcja, wyobraznia
iprzedstawieniem, zmagajac si¢ z przeniesieniem w obszar reprezentacji obra-
zow powstajacych we wnetrzu umystu. Robert Fludd w swoim neoplatonskim
studium nad swiadomoscia i uniwersum, zatytulowanym Utriusque Cosmi
zroku 1629, zilustrowal proces przechodzenia obrazow z wewnetrznych, nie-
widzialnych przestrzeni na zewnetrzne, widzialne. Na jego diagramie $wiado-
mos¢ wyglada niczym maty projektor, ktérego soczewka jest ,,oko imaginacji”
umieszczone na czole, rzucajace obrazy mysli na ekran, ktory znajduje sie za
gltowg. Swiadomosé, w tym quasi-kinowym doswiadczeniu, w ktdrego centrum
znajduje si¢ imaginujacy podmiot, zostaje zamieniona w wizerunki+. Juz w her-
metycznej filozofii umystu i wizerunku istniala fascynacja projekcja, ktora
obecnie calkowicie opanowala sztuke wspolczesna5s. Metoda projekeji z rozne-
go typurzutnikow na sciane, ekran lub przestrzen jest czesto stosowana przez
artystow sztuki wideo. Projekcje zupelnie przeksztalcily status przestrzeni
wystawienniczych - nastgpilo przesuniecie od swiatla do ciemnosci. W miej-
sce white cube pojawila si¢ black cube, czyli sala galeryjna pograzona w ciem-
nosci, rozproszonej przez promien rzutnika i projektowane ruchome obrazy.
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Najnowsze instalacje i projekcje wideo Izabelli Gustowskiej powstaja autentyczne przezycie. W masowej kulturze wizualnej wszyscy jestesmy wiez-
wlasnie w relacji do estetyki i ideologii black cube. Model Roberta Fludda zo- niami, oddzielonymi od samych siebie i od innych przez terror komercyjnego
staje calkowicie przeksztalcony. W postnowoczesnej przestrzeni projekcji nie obrazu. Przenikliwa analiza Deborda, pomimo pozniejszych rewizji doko-
jestesmy juz na zewnatrz umystu, gdzie z dystansu kontemplujemy wysylane nanych przez innych myslicieli, wcigz zachowuje swa aktualnos¢. Natomiast
z niego obrazy, ale stoimy w jego wnetrzu, i to w tych najciemniejszych i naj- 7 samo pojecie spektaklu zostalo uzupeinione, a nawet wyparte, przez afirma-
glebszych rejonach zwiazanych z nieswiadomoscia. Funkceje projektora ima- tywna hiperrealnos$¢ simulacrum Jeana Baudrillarda”. Tam gdzie Debord od-
ginacji z neoplatonskiego traktatu pelnia nowe technologie wizualne, ktore czuwal wstret, Baudrillard znajduje fascynacje. Guy Debord genialnie rozpo-
otaczaja widza obrazami, dostownie umieszczajac go pod koputa umystu, we znal wplyw nowoczesnych rozwiazan wizualnych na podmiotowos¢ i okreslit
wnetrzu. We wezesniejszej sztuce artystki bylo to wnetrze nieswiadomosci go zdecydowanie negatywnie.
klasycznejiindywidualnej, teraz zaczyna dominowac jej zbiorowa postac no- Zanurzona w mediach sztuka Izabelli Gustowskiej zachowala czesé tego
wego tysiaclecia. analitycznego podejscia, szczegolnie w odniesieniu do komunikacji miedzy-

Dynamika postnowoczesnej nieswiadomosci zalezy od dwoch procesow ludzkiej, a wiec do zaposredniczenia relacji osobistych przez wizualnoséijej
psychicznych i wizualnych, projekcji i introjekeji. Najpierw obrazy musza by¢ wysokie technologie. Temat ten najwyrazniej wystepuje w instalacji wideo
wyprodukowane i wystane do naszej swiadomosci, dlatego we wspolczesnej Communication on Line (2004), przedstawiajacej siedemdziesiat kobiet w wie-
kulturze wizualnej jestesmy otoczeni ich ogromem. Nastepnie nasza swia- ku od czterech do siedemdziesieciu lat, tanczacych portugalski taniec fado.
domos¢ dokonuje selekeji i przyjmuje te projektowane na nas strumienie Kobiety tancza w parach, w grupachiosobno. Ich ruch emanuje energia, rados-
swiatla, my jestesmy ekranem projekcji. Owe wizerunki, ktore przenikna do cia, kobieca solidarnoscia i miedzyludzka bliskoscia. Forma pokazu tego hu-
wnetrzaistang si¢ czescig nieswiadomosci i tkanka fantazji, trafig tam dzieki manistycznego i kobiecego continuum oddaje natomiast destrukcyjny wplyw
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procesom introjekcji, czyli uwewnetrznienia, gdzie fizjologia percepcjifaczy | technologii komunikacyjnych. Projekcja jest bowiem przerywana, zakloca
sie zjej psychologia. Mozna to porownac do przenikania czastek obraz h ciaglosé i bliskosé, mimo tego ze rowniez je umozliwia, gdyz poprzez obraz
przez sito sSwiadomej percepcji, a nastepnie ich nowy poziom nieswia e I a imuzyke wlacza w te dynamiczne relacje widza. Komfort laczy sie z dyskom-
organizacji, ktora bedzie stanowila materi¢ dla kompozycji fantazmaty fortem, spektakl - z jego ukryta mechanika. To tak, jakby matrix na chwile

nych. Sztuka trudnego wyboru wprowadza widza w taka sfere psychowizual- sie obnazala, aby natychmiast ponownie pochwyci¢ w swoja siec. Lub jesz-
nej wymiany, przenikania pomiedzy zewnetrznym i wewnetrznym, projekcja cze inaczej, to tak, jakby matrix usilowala interweniowac w czlowieczenstwo

iintrojekcja, nieswiadomoscia i fantazja, swiadomosciai nieswiado — izawladnacd jego energia. Projekcja nie jest juz jednoznaczna, nie obcujemy
Instalacja oddaje stan totalnego zanurzeni 1 c osciaibliskoscia, ale z glebsza refleksja nad kondycja
kow, gdzie realnosci juz nie ma, a jedynie kanie dz n

a a Dopewne

% zuw epoce mediow.
nym wizerunkiem ijego wewnetrznym od opnia jest to tradycja antyfilmu Guya Deborda lub Jeana-

wydaja sie by¢ pokazane tak, jak istnieja juz w naszym wnetrzu: odrealnio- Luca Godarda, gdzie spektakl ulega demistyfikacji. R0znica polega na tym, ze
ne, powielone, rozczlonkowane, pomieszane, chaotyczne, podkolorowane. Izabella Gustowska zachowuje ladunek jego uroku, a przede wszystkim - wiare
Jednoczesnie Izabella Gustowska dyskretnie wprowadzila w te ,,sfere socze- w sitle humanizmu, ktory moze emanowac nawet z wnetrza spektaklu.
wek” projekcje, ktore pokazuja fragmenty jej wezesniejszych dziel dotycza- Na poziomie psychiczno-wizualnym podobny problem rozwaza Julia
cych jej prywatnosci, tych, w ktorych nieswiadomosc¢ jest jeszcze tradycyjna. Kristeva, ktora w slad za Debordem podkresla, iz widz stal si¢ pasywnym
Dlatego, ze te dwie formuly nieswiadomosci wspdlistnieja w podmiotowo- konsumentem, a nie kreatorem. Filozofka zadaje retoryczne pytanie, czy
$ci, wzajemnie do siebie przywiazane. Nie jest to jednak kondycja neutralna! przypadkiem we wspolczesnej kulturze mediow nie zyjemy w raju fantazji,
Inwazyjna i wszechobecna kultura wizualna, ktora ma taki wpltyw na otoczeni przez srodowisko wizualizowanych fantazji, stymulowani przez to
przyszlos¢ nieswiadomosci, jest przeciez przedmiotem radykalnej krytyki. do kreacji wlasnych imaginacji. Mozna dodacd, iz we wnetrzu tego optycznego
Stawnaifundacyjna dla tego nurtu krytycznego ksiazka Guya Debordaz1967 = raju rozkoszy i nadmiaru wydaje si¢ tez umieszczac nas Izabella Gustowska
r., Spoleczenstwo spektaklu, oskarza komercyjne wizerunki kultury masowej » we wspomnianej juz instalacji Sztuka trudnego wyboru.
o alienujace dzialanie, ktore wypiera realne zycie na rzecz przedstawione- Jednak dla Kristevej 6w raj jest utuda, gdyz spoteczenstwo spektaklu nie

go falszus. Spektakl na uslugach rynku wykorzystuje cztowieka i zastepuje jest przyjazne formacjiindywidualnych fantazji. Wrecz przeciwnie, dochodzi



Medialne introspekcije Gustowska

18

do destrukcji fantazmatycznych zdolnosci, ktore sa lacznikiem z nieswiado-
moscia. A proces relacji z wlasna nieswiadomoscia jest dla tej filozofki, zorien-
towanej na psychoanalize, kluczowy!

Przedstawienia maja wplyw na kreacje naszych fantazji, ale gdy sa
wciaz powielane i stereotypowe, a wiec takie jak w kulturze masowej, to po-
zbawiaja nas wyobrazni, gdyz przez swoja natarczywos¢ i sile blokuja two-
rzenie wlasnych fantazji. Indywidualne imaginarium zanika na rzecz tego
zbiorowego, fantazje nie sa juz zakorzenione w osobistej nieSwiadomosci,
ale w coraz wigkszym stopniu - w tej masowej. Kristeva obawia si¢ zatem, ze
postnowoczesna nieswiadomos¢, ktora jest dla niej nieautentycznaifalszywa,
zupelnie wyprze te tradycyjng. Przemiana ta doprowadzi do redukcji fantaz;ji,
do ograniczenia ich wewnetrznej glebi, do odci¢cia ekranu projeke;ji od prze-
strzeni psychicznej. Ekran wizualny jest dla Zycia wewnetrznego rodzajem blo-
kady, atwardyifetyszystyczny wizerunek ciaggu kopii wypiera bardziej mi¢kka,
glebinowa i autorskg wizualnos¢ fantazji. Mamy do czynienia z kontrastowo
rozna, twarda i miekka postacig wizualnosci.

Swiat fantazji wizualnych jest dlatego tak wazny, gdyz w spoteczenstwie
obrazu wspolkreuja one intymnos$¢. Tymczasem dla Kristevej tylko poprzez
intymnos$¢ moze dojs¢ do stworzenia i ocalenia podmiotowosci. Intymnos¢
jest strategia oporu wobec unifikacji spotecznej, psychicznej alienacji i fun-
damentalizmu politycznego. I tu Julia Kristeva stawia swoje wielkie pytanie,
naile mozliwaiczy w ogole mozliwa jest rewolta intymna we wspolczesnym
spoleczenstwie obrazus3. Jest to rowniez problem, z ktorym wlasnymi srodka-
mi, wlasnie za pomoca multimediow, zmaga si¢ w swych projekcjach wideo
Izabella Gustowska. W Sztuce tatwego wyboru przeciwstawia i zestawia wlasna
codzienng intymnos¢ ze swiatem rozrywki wizualnej i zamienia obydwa te
poziomy wspodlczesnego istnienia w rOownowazne i ostatecznie podobne wi-
zualne soczewKi, przez ktore patrzymy na zycie jako historie do opowiedzenia.
Artystka konsekwentnie skierowuje technologie wizualne przeciwko ich wlas-
nemu, alienujacemu i homogenizujacemu efektowi, uwewnetrznia ruchomy
obraz, zmi¢kcza go, poglebia, personalizuje i laczy z nieswiadomoscia indywi-
dualna oraz diagnozuje masowa. Mamy zatem dwie drogi rewolty intymnej -
obrazowa w sztuce i tekstualng w filozofii, psychoanalizie i literaturze. [...]

Tytul cyklu realizowanego od 2002 r. oraz wystawy w Muzeum Na-
rodowym w Poznaniu w 2006 r. brzmi: Life is a story (Zycie jest opowiescia).
Jest to historia opowiadana za pomoca wizerunkow. O tym, zZe Zycie jest opo-
wiescia, pisala Julia Kristeva, gdyz jej filozofia tworzyla historie Zycia - BIOS -
grafie. Sa to przede wszystkim opowiesci o psychice, gdyz zycie nabiera sensu
jedynie przez interpretacje, przeklad wewnetrznosci, odrodzenie narracyj-
ne; zycie odradza si¢ w narracji®. Inspirowana psychoanalizg Kristeva my-
$lata przede wszystkim o jezyku jako medium nadajacym znaczenia. Zycie
wewnetrzne trzeba wypowiedzie¢, aby je odkryé i sublimowac. Z tej pozycji
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Sztuka trudnego wyboru. Sztuka fatwego wyboru

Kristeva krytykuje kulture wizualna, ktorej fantazje odnosza si¢ wpraw-
dzie do nieswiadomosci, ale nie potrafig nas wyzwoli¢, brak bowiem inter-
pretacyjnego stowa. W tym punkcie i poprzez doswiadczenie sztuki Izabelli
Gustowskiej mozna sie¢ nie zgodzic¢!

Tworczos¢ artystki to wlasnie sztuka przekladu, interpretacji zycia
wewnetrznego za pomoca wizualnosci, nadawanie sensu poprzez fotografie
i film wideo, komponowane w instalacje. Dlatego w Life is a story obsesyjnie
powracaja mowigce kobiece usta, z ktorych wydobywa si¢ kula emanujaca
projekcjami. Jezyk zastepowany jest obrazem wideo, ktory pokazuje zycie
jako narracje zlozone z fragmentow prywatnych i zbiorowych (filmowych)
fantazji, czyli ruchomych obrazow zaposredniczonych przez dwa rozne typy
nieswiadomosci.

Julia Kristeva zaproponowala koncepcje mowiacego podmiotu, roz-
postartego pomiedzy swiadomoscia i nieSswiadomoscia, manifestujacego sie
wjezyku, dla ktorego przetrwania konieczna jest rewolta intymna. Opierajac
sie na tworczosci Izabelli Gustowskiej, mozna zaproponowaé¢ komplemen-
tarny model podmiotu widzacego, podmiotu spojrzenia i obrazu. Bardziej
archaiczny wobec podmiotu mowy, a jednoczes$nie bedacy przeczuciem przy-
szlosci. W kulturze wizualnej to widzenie jest rownowaznym fundamentem
dla konstytucji podmiotowosci i rOwniez dla jej afirmacji, a nie wylacznie
gloszonej alienacji i destrukcji. Rewolta intymna w $wiecie wizerunkow
poszukuje nieswiadomego i indywidualnego wymiaru w obrazie i w widze-
niu. Life is a story wprowadza w przestrzen wewnetrzng podmiotu spojrze-
nia, gdzie oko kamery wideo skierowane jest do wnetrza, z ktorego wydoby-
wa si¢ strumien projekcji, ze szklanej kuli wychodzacej przez kobiece usta.

Tekst stanowi fragment

eseju Medialne introspekcje
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THE

Gustowska

This work is based on
a dialogue of two different, though
not remote realities. The Art of
Hard Choice plays with film reality,
in images, dubbings, multilingual
texts. Its nature is based on a collec-
tion, an inventory of human passions
and facts taken out from film life. It is
intriguing and saturated, for such is
the nature of cinema. Hence every-
thing is more true than in actual reali-
ty. This particular private perspective
is shown in The Art of Easy Choice.
Because The Art of Easy Choice is
a collection of notes spanning
five years of possessing a camera
recording in mini DV. Therefore in
both collections there are

The Art of Hard Choice. The Art of Easy Choice

shared ‘themes’, such as kisses,
dancing, singing, eating, travels,
children, animals etc. There are also
separate episodes assigned to one
reality only, e.g. sex, shoot-outs
(The Art of Hard Choice).

The Art of Hard Choice
is seemingly more saturated
and stunning, but as in a mirror it
reflects its younger sister - The Art
of Easy Choice, perhaps more in-
triguing since it is certainly truer.
It is up to us to choose in which real-
ity we will find the most complete
expression of ourselves. Perhaps
their very blend, as well as the
possibility of moving from one into
the other (through image and

sound) is the greatest asset of
this work.

Izabella Gustowska

Exhibition Life is a Story, National
Museum, Poznan 2007

ART

OF CHOICE
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‘Atom by atom molecular beings transport me away to the place of my dreams.’?

Towards the Interior

29

Let us enter the dim interior filled with projections, oval in shape and green
in colour. Let us enter the darkroom of someone’s mind, body, and life, where
reality and fantasy intertwine. Life is a story to be told, made up of multiple
histories, but in these histories words and sentences stand for still and mo-
tion pictures in a state of constant flux. The green oval projections surround
the viewer with images of reality and at the same time of unconsciousness.
Fragments of bodies and existences intertwined in fleeting films projected
into a dark space and surrounding the viewer. In addition, there is the recur-
rent motif - women’s mouths and a glass ball, the sound of running water and
incomprehensible whispers!

Life is a Story (2002) is a title of a cycle of projects as well as one of
the many video installations by lzabella Gustowska, a work that directs us
into a space where image after image transport us to the zone of dreams and
visions constructed of representations of fragments of reality and past works
of art. The creation of such media spaces is the signature of the oeuvre of the
artist, who by means of her video installations transforms the material world
into a virtual one.

The women’s mouths are the most important here: speaking, with
lipstick on, dripping with water, holding inside and spitting out a glass ball.
A mouth as a bodily part and at the same time an instrument of culture. The
mouth speaks but also performs a series of irrational somatic movements,
spits out water and a ball, and then again closes up on the ball in obsessive
repetitions. The mouth fills up the entire field of vision, transforms the surface
of the image into an opening, embodies the film, locates the look not only in
the eye, but also in the entrails. The water that flows out of the mouth comes
from the body, in whose entrails the glass ball is born. The labour of the body
and of culture intermingles. Life is a story told by the mouth, which is also an
entrance to the interior, to another moist world. All the images seem to be
whirling inside the ball and to be projected from it onto the surrounding space
and the ball is born in the body of the whispering woman.

Izabella Gustowska is one of the prominent video art authors in Polish
visual culture. This is the part of the story that is common knowledge; let us
take a look, however, at its covert part, the unexpressed one, just like words
are a whisper at the threshold of articulation in her multimedia spaces that
hallucinate the viewer. The artist is one of the representatives in contemporary
art of a tendency connected with the affirmation of humanism and subjectivity.
This seems to have occurred in spite of her means of expression, i.e. so-called
new visual and electronic media, television screens and projections, which are
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censured by many critics of contemporary culture as having a dehumanising
and alienating effect. A video camera in her art locates the outside reality in
the midst of mental life. In this way she counteracts the distancing effect of
visual technologies. By means of the ‘mass media’ tool the artist is capable
of conveying the most intimate and performs a mental introspection, not only
of herself. Her projections are open up to the fantasies and existences of
Another. The introspection of the psyche carried out by means of a video cam-
era affirms the complexity of the subject and is an attempt at its humanistic
defence.

The artist herself has dubbed this phenomenon in simple words. She
said that people have grown accustomed to the media image, which has
become a part of their intimate everyday life, and therefore it is through it
that she speaks about intimate life. Therefore, she constructs installations
of monitors and projections, which surround the viewers and let them look at
themselves mediated through the screen of media and motion pictures. This
is, however, only one side of the story; the other one was defined the most
adequately by Alicja Kepinska who wrote that Izabella Gustowska interior-
izes electronic media, directing their action into the interior of our feelings.2
| will be interested precisely in this question of interiorization of the media,
which the artist consistently pursues throughout her oeuvre on various levels.

Private Ilconography and Videography

30

In her art Izabella Gustowska has worked out her own private iconography,
which she developed parallel to her experiments with photography, printmak-
ing, sculpture, installation, and first and foremost video. Work on visual media
ran parallel to recurrent motifs; when it comes to the psychological dimension,
we can observe a constant reworking of certain existential subjects. This ico-
nography is derived from the artist’s personal life, texts and representations
from the history of culture, as well as from the sphere of contemporary media.

We can distinguish several principal iconographic motifs.

Let us list them one by one. There is the self-portrait, frequently intro-
duced in video installations also as a video performance. There is the issue
of intimate relations within femininity, between women, relations with oneself
and other women, focus on the psyche and body of a woman, fascination
with femininity and its constant representation. There is the issue of dual-
ity, reflection, shadow, twinness, and intertwining of multiplicity into unity.
There is the issue of exploration of states of fluidity, energy flows, inspiration
with water and its material and symbolic potentialities. There is the issue re-
lated to the immersion into the irrational, visualizations of dreams, fantasies,
and memories. There is the issue of examining the experiences of passion,
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closeness, intimacy, and love as well as their psychological and imagery ex-
pression. There is the issue of a transformation of everyday life through media,
the fascination with the architecture of the house as a path leading inside and
into the past. There is the issue of a dialogue with the present and the past of
the history of culture. In the most recent works there is the issue of the intru-
sion of the media reality into individual fantasies and emotions as well as the
impact of mass entertainment and visual communication on human psyche.

Finally - or rather first of all - there is the issue of coming to terms with
one’s own history, with one’s own past in the artistic and existential sense, with
the life narrative. This leads directly to the title of the monograph exhibition in
the National Museum in Poznan - Life is a Story. This life story comprises also
the history of the artist’s own art. Gustowska has invariably returned to the
earlier photographs and films and used self-quotation in particular projects.
Story-telling, being at the same time an interpretation of life, relates to the
selection of motifs from the artist’s private visual archive and to making them,
along with new projects, a part of the public space of the Museum, whose
architecture will disappear in the virtual sphere of projections, screens, and
monitors. [...]

The uniqueness of themes and media gives Izabella Gustowska a spe-
cial place in art. Her separate position in Polish video art is indisputable, since
the artist breaks free of its powerful conceptual foundations, dominated by
a formal analysis of the electronic message or its intellectual or ideological
deconstruction.3 Gustowska, for her part, personalises video art. One may
say that the artist introduces new picture technologies into humanistic and
cultural traditions, rather than analyse their dehumanising or media impact.
By means of new media she continues old iconographic and symbolic motifs
derived from the history of art, such as the female nude, self-portrait, still life,
genre scenes. | would venture an idea that Izabella Gustowska has created
a certain female line of video art, fully aware of all of its connotations, in con-
trast to the male line, strongly delineated by J6zef Robakowski. Her projects
are conspicuously intent on the feminisation and biographisation of this tra-
ditionally masculine and analytical medium. [...]

For lzabella Gustowska video art offers an ideal means of recording
the passing time; the video camera records moments that have passed and
preserves them in the eternal present, transports them into the future, saves
from disappearance, but also poeticises. For the artist the video plays the role
that used to be played by literature, and then first of all by photography. In
this sense lIzabella Gustowska is Marcel Proust’s greatest heiress in Polish art.
What he was telling us about his life by means of literature, she does by means
of avideo camera. The artist looks at her personal time precisely through the
prism of unconsciousness, as bits and pieces of memories and dreams. [...]
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Introjection and Mass Culture Fantasies

32

Let us consider the model of the post-modern unconscious. [...]

The video installation by Izabella Gustowska, The Art of Choice (2006),
is constructed on the basis of two parts. The first one, The Art of Hard Choice,
is composed of short fragments of famous popular films grouped themati
This is, then, her film archive of such subjects as: dance, kisses, smokin
arette, drinking wine, crying, reading books, talking on the phone, se

filming. Similar thematic division reappears in the second part of the i
tion- The Art of Easy Choice based on the artist’s private video archive, notes
from her life in form of films. Fractions of films from Tl rt of Hard Choice
are mirror images of recorded personal maomentsgin, T}

Fragments related to each subject arne projected
a wall in the form of rows of circles and are ¢glaoured
tion presents one film moment dedicated to, e.g. kisses or travels. The viewer
is watching the multiplications of kisses from various films, pulsating in many
circles glistening with green on the walls. Add to this the application of sounds.
This part of the projection is in a dialogue with images and sounds from the
private collection from the artist’s life. We are faced with a total chaos of im-
ages, words, and melodies ordered in a network of small oval projections. In
addition, some of the motifs were chosen by the artist as the subject matter
of big circular lightboxes; in other words she held and stressed a single image
of this chasm of entertaining motion pictures. [...]

We can observe as in both parts of the installation most of the images
are representations of everyday life, elementary emotions and activities, that
are derived on the one hand from attractive film fiction, and on the other hand
from calmer everyday life of the artist. As a consequence, the whole work
reveals our double way of function in the contemporary world of visual media,
where our reality and privacy intertwine with continuous fantasies about life
from pop and mass culture. Therefore we exist simultaneously in our modest
reality and in spectacular mass imagination that has more and more influence
on private experience of desires and fantasies.

It is of such images, seen somewhere in the past and then forgotten,
mainly from films and television, that the unconscious in its post-modern
model of the visual media age is built. All the productions are transformed,
deformed, fragmented, forgotten, rejected, or fetishised by mental processes
and memory and then in that processed form of reworked visual pulp reach
the deepest recesses of psyche, when they are forgotten as a coherent and
logical narration. They become tamed and internalised. They become uncon-
scious since it is impossible that they might be borne in their magnitude and
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chaos by the narrow stratum of rational consciousness; their very existence
negates this consciousness. In effect, where Freud used to see mother and
father, libido or the death wish, we have now also Sharon Stone, a sexy guy
from a commercial, as well as comic strip or soap opera figures. We can find
them there, not instead but in addition; the individual coexists with the collec-
tive. In effect we experience our own mourning as an earlier attractive repre-
sentation of someone else’s mourning and thanks to it this mourning is more
bearable and sublimated. The basic experiences have their representations in
the form of figures of mass and global visual popular culture. This is because
the unconscious is in large measure visual and is a repository of everything,
like a black ball which later projects and shows fragments of its infinite and
absurd archive, wired to some elementary and perennial needs. Of greatest
importance are fantasies, or images that compensate what we are lacking

nd ity y re woven of picture elements of this nightmarish and
saic. way the real world intermingles with the virtual one. In
tl stowska showing her private video diary in The Art of
Easy Choice tries to emphasize and save privacy, individuality and everyday
intimacy, that is more and more denied by mediated intimacy from attractive
exterior screens.

This is the state of perception, existence, and experience that the most
recent works by Izabella Gustowska visualise. On the one hand, through the
multiplication of projections and their miniaturisation they are deconstructive,
laying bare the dual state of existence, on the other hand they hallucinate [...]
and in this way restore individuality of a look in the presence of omnipresent
video cameras and monitors. In their multisensory spectacular character her
works are also an affirmation of extraordinary beauty and perversion of the
new mental image environment. What is important is the very technique of
projection liberated from monitors, existing as pure space or plane. Projection
has always played a key role in the visualization of mental processes.

The strategy of projection enters the chasm between perception, im-
agination, and representation, grappling with a transition into the area of rep-
resentation of images born in the mind. In his 1629 Utriusque Cosmi, a neo-
platonic study over consciousness and the universum, Robert Fludd illustrated
the process of the transition of images from inner, invisible ones to external
visible spaces. In his diagram consciousness looks like a small projector
whose lens is the ‘eye of the imagination’ placed in the forehead, projecting
thought images onto the screen located in back of the head. Consciousness
becomes transmitted into images in this quasi-cinematic experiment, the
centre of which is occupied by the imagining subject.4 It was already the
hermetic philosophy of the mind and the image that was fascinated with pro-
jection, a fascination which currently is characteristic of contemporary art.s
The method of projection onto the wall, screen or into space from all types of
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projectors is often used by video art authors. Projections have totally trans-
formed the status of exhibition rooms, with a shift from light to darkness.
Instead of a white cube there emerges a black cube or a gallery hallimmersed
in darkness that is only lit by the beam of the projector and the projected
moving images.

The most recent video installations and projections by lzabella Gus-
towska are born precisely in the relation to the aesthetics and ideology of the
black cube. Robert Fludd’s model becomes completely transformed. In the
post-modern space of the projection we are no longer on the outside of the
mind, where we contemplate at a distance the images it projects, but rather
stand inside of it, in the darkest and profoundest recesses of it at that, those
tied with the unconscious. The function of the projector of the imagination
from the neo-platonic treatise is fulfilled here by the new visual technologies
which surround the viewer with images, literally locating him under the dome
of the mind, in the very midst. In the artist’s early works this was an interior of
the classical and individual unconscious, now its collective form of the new
millennium starts to dominate.

The dynamics of the post-modern unconscious depends on two mental
and visual processes, projection and introjection. First the images must be
generated and sent to our consciousness and that is why we are surrounded
by their multitude in the contemporary visual culture. Subsequently, our con-
sciousness selects and accepts those light beams that are projected onto us;
we are the screens of the projection. The images which get inside and become
a part of the unconscious and a tissue of fantasies, will make their way there
thanks to the processes of introjection, or internalisation, where the physi-
ology of perception merges with its psychology. This may be likened to the
penetration of image elements through the screen of conscious perception
and then their new level of unconscious organization which will be the mat-
ter for the fantasmatic compositions. The Art of Hard Choice introduces the
viewer into such a sphere of psychovisual exchange and penetration between
the external and the internal, projection and introjection, the unconscious and
fantasy, the conscious and the unconscious. The installation conveys this
state of total immersion into the world of moving images, where there is no
reality any longer and where we only deal with an intermingling between the
external image and its internal reflection. In the artist’s projects films seem to
be shown as they already exist inside of us, stripped of their reality, multiplied,
anatomised, mixed, chaotic, coloured. At the same time Izabella Gustowska
softly introduced projections into the ‘lenses zone’, which projections show
fragments of her earlier works related to her privacy, those characterized by
the traditional unconscious. This is because the two formulas of the uncon-
scious co-exist in the individual, mutually tied with each other. This is by no
means a neutral condition!
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The intrusive and ubiquitous visual culture, so powerful in its influence
over the future of the unconscious, is subject to vehement criticism. Guy
Debord’s famous 1967 book The Society of the Spectacle, the foundation stone
of such criticism, censures commercial images of mass culture because of
their alienating action, which displaces real life, giving way to represented
sham.® A spectacle at the service of the market exploits a man and replaces
an authentic experience. In the mass visual culture we are all prisoners, sepa-
rated from ourselves and from one another by the terror of the commercial
image. Debord’s scathing analysis, despite later revisions carried out by other
thinkers, is still on target. The very notion of the spectacle, in turn, was sup-
plemented if not supplanted, by Jean Baudrillard’s affirmative hyperreality of
the simulacrum.” Where Debord felt repugnance, Baudrillard finds fascination.
Guy Debord expertly recognised the influence of modern visual solutions on
the individual and regarded it as decisively negative.

Immersed in the media, Izabella Gustowska’s art has partly preserved
this analytic approach, especially with respect to interpersonal communica-
tion, i.e. to the mediation of interpersonal relations by visuality and its high
technologies. This subject features the most prominently in the video instal-
lation Communication on Line (2004), representing seventy women between
the ages of four and seventy dancing to the Portuguese Fado. The women
dance in pairs, in groups, and by themselves. Their movements give off en-
ergy, joy, women’s solidarity and human closeness. The form of displaying this
humanistic and female continuum reflects, in turn, the destructive impact of
communications technologies. This is effected by means of interruptions in
the projection, interferences with the continuity and proximity, despite the fact
that it also makes them possible since it includes the viewer in these dynamic
relations through image and music. Comfort is combined with discomfort, the
spectacle is combined with its hidden mechanics. It is as if the matrix were
laid bare for a moment only to immediately snatch us into its net. Or, to pre-
sent it differently, it is as if the matrix tried to interfere with humanity and take
possession of its energy. The projection is no longer unequivocal. This is no
longer exclusively feminine joy and closeness, but a more profound reflection
on the condition of the emotional message in the media age.

To a certain extent this is the tradition of the anti-film of Guy Debord or
Jean-Luc Godard, where the spectacle becomes demystified. The difference
lies in the fact that Izabella Gustowska retains the charge of its charm, and
first of all the faith in the power of humanism, which may emanate even from
within a spectacle.

At the psychological and visual level a similar problem is taken up by
Julia Kristeva, who follows Debord and emphasises the fact that the viewer
has become a passive consumer rather than a creator. The philosopher poses
a rhetorical question whether we do not happen to live in the contemporary
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media culture in the paradise of fantasies, surrounded by an environment of
visualised fantasies, thus stimulated to the creation of our own imaginations.
One may add here that Izabella Gustowska seems to locate us within this opti-
cal paradise of pleasure and excess in her installation The Art of Hard Choice.
For Kristeva, however, this paradise is a delusion since the society of the
spectacle is not friendly towards the formation of individual fantasies. On
the contrary, what happens is a destruction of fantasmatic abilities which
connect one to the unconscious. And the process of relations with one’s own
unconscious is of paramount importance for a psychoanalytically oriented
philosopher!

Representations impact the creations of our imagination, but when they
continue to be constantly replicated and stereotypical, thus identical to those
of mass culture, they strip us of our imagination since due to their persistence
and power they effectively block the creation of our own fantasies. An indi-
vidual’s imaginarium gives way to the collective one, fantasies are no longer
rooted in the personal unconscious but more and more so in the unconscious
of the mass. Kristeva, then, is afraid that the post-modern unconscious, which
she deems inauthentic and fake, will completely edge out the traditional one.
This transformation leads to the reduction of fantasies, to the limitation of
their inner depth, to the severance of the projection screen from mental space.
The visual screen is like a block for inner life, and the hard and fetish image
of a succession of copies displaces a softer, deeper and authorial visuality of
fantasies. This is a contrast between the hard and the soft forms of visuality.
The world of visual fantasies is so important because within the society of the
image they co-create intimacy. For Kristeva, in turn, only through intimacy
can we arrive at the creation and preservation of the individual. Intimacy is
aresistance strategy against social unification, psychological alienation, and
political fundamentalism. Julia Kristeva poses, then, a grand question about
how and whether an intimate revolt is possible in the contemporary society of
the image.8 This is also a problem that Izabella Gustowska has grappled with
in her own [...] video projections. In The Art of Choice her everyday intimacy
is juxtaposed to the world of visual entertainment. The artist changes these
both levels of contemporary existence into equivalent and finally similar visual
lenses, which we use to look through at life as stories to be told. The artist
consistently pits visual technologies against their alienating and homogenising
effect, internalises a moving picture, softens it, deepens and combines with
individual unconsciousness and diagnoses mass unconsciousness. We have
then two ways of intimate revolt, i.e. visual in art and textual in philosophy,
psychoanalysis, and literature. [...]

The title of the cycle in progress since 2002 and of the exhibition
in the National Museum in Poznan in 2006 is Life is a Story. This is a story
told by means of images. Julia Kristeva wrote that life is a story since her
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philosophy created life stories - BIOS-graphies. These are first and foremost
stories about the psyche, since life acquires sense only through interpreta-
tions, a translation of the innermost, a narrative rejuvenation; life becomes
reborn in a narrative.® Inspired by psychoanalysis, Kristeva thought primarily
about language as a medium of assigning significance. Inner life must be
expressed in words so that it might be discovered and sublimated. From this
stand Kristeva criticizes the visual culture whose fantasies relate to the un-
conscious but cannot liberate us as they are lacking in the word of interpreta-
tion. Izabella Gustowska may disagree with the philosopher at this point and
through the experience of art!

The artist’s oeuvre is precisely the art of translation, interpreting inner
life by the visual, imparting significance through photography and video film
composed in installations. That is why Life is a Story obsessively recurs to
speaking female mouths out of which emerges a ball radiating projections.
Language replaces a video image which shows life as narrations woven of
fragments of individual and collective (film) fantasies, i.e. motion pictures me-
diated by two different types of the unconscious.

Julia Kristeva proposed a concept of a talking subject spread between
the conscious and the unconscious, manifesting itself in language which needs
an intimate revolt in order to survive. On the basis of 1zabella Gustowska'’s art
one may propose a complementary model of the seeing subject, the subject
of the look and of the image. It is more archaic with respect to the subject of
speech and at the same time is an intimation of the future. In the visual cul-
ture this vision is an equivalent foundation for the constitution of subjectivity
and also for its affirmation, rather than only for the proclaimed alienation
and destruction. The intimate revolt in the world of images seeks the uncon-
scious and individual dimension in the image and in the vision. Life is a Story
introduces us into the inner space of the subject of vision, where the video
camera eye looks inwards, out of where, out of the glass ball emerging out of
a woman’s mouth, gushes forth a projection stream.

Text is a fragment of an essay
Media Introspection translated
by Marcin Turski published in
the exhibition catalogue Izabella
Gustowska. Life is a Story,

ed. E. Hornowska, Muzeum
Narodowe, Poznan 2007.
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,Swiat stat sie gadatliwy
i niemy zarazem, zaludniony i wypre-
parowany”.

W tym $wiecie poszukuje
kobiety. W muzeach, na ulicach, na
koncertach, w centrach handlo-
wych... To jg podgladam, anonimowg
i rozpoznang w makroskopowym
zblizeniu kamery. W rzeczach, ktére
by¢ moze zgubita, w filmach z You
Tube, ktore by¢ moze ogladata,

w stowach, ktore by¢ moze moéwita...,
to Ona staje sie ,dzietem sztuki”, to
Ona jest awatarem w Second Life.

By¢ moze znajdziemy jg
w monitoringu...

Szukajmy jej, bo sSwiat za chwile
sie rozpadnie...

A kiedy zniknie Ona, ,na
ulice wyjda zdziczate koty, zawalg
sie mosty, stofice zacznie mocniej
Swiecié”...

Kim jest ta kobieta ta ONA?

Taki komentarz zawierata
pierwsza notatka.

Pewnosé, ze to musi by¢ - Ko-
bieta - ONA.

Niezidentyfikowana do
konca. To jg wytowitam w ttumie
Swietujacym Nowy Rok 2006
w telewizyjnej relacji z Fifth Avenue
w Nowym Jorku, potem z pewnoscig
widziatam ja w Hamburger Bahnhof
na wystawie Flick Collection, to jej
rude wtosy przyciggnety mojg uwa-
ge na Champs Elysées w 2007,
widziatam, jak biegnie w czerwcowy
poranek przez Dorsoduro w Wenecji
i jak oglada realizacjg Trishy Brown
na Documenta w Kassel w 2007.

Z pewnoscig to ona byta dziewczyna,
ktoérg wytowita moja kamera z ttumu
Flash Mob w Starym Browarze

w Poznaniu. To jej gtos przypomniata
mi reklama Chanel emitowana

w TVN. To ona byta tg blondynkg

w masce z filmu na You Tube,

She — Ona

byta tez - She z piosenki Charlesa
Aznavoura. Na pewno miata na

imi¢ Antonina, ale za chwile byta Vi-
cky lub April z powiesci Jose Carlosa
Somozy. Raz miata siedemnascie

lat, jak Wanda idgca z psem w Starej
Rzezni, to znowu wydawato mi sie, ze
jest dwudziestotrzyletnig Dominika,
studentka z pracowni Dziatan Perfor-
matywnych poznanskiej ASP, by

za chwile mie¢ dwadziescia cztery
lata, jak Klara z wspomnianej ksigzki.

Raz byta spragniong zycia,
catujaca sie kobietg w centrum
handlowym, by za chwilg zamieni¢
sie w smutng, o banalnej urodzie,
czterdziestolatke stuchajacg jazzu
w Blue Note, byta tez ptotnem, ze-
rem, podpisujacg kontrakt z firmag
F&W z Amsterdamu, i przypominata
modelki Vanessy Beecroft, by za
chwile zamienic¢ sie w szalong kobie-
te z Ever Is Over All - Pipilotti Rist.

Gdybym nie sfilmowata tych
wszystkich kobiet, nie uwierzytabym,
ze byty tak intensywne, namacalne,

i tak realne. Z takim przekonaniem
przywrocitam je do ponownego, tym
razem wirtualnego $wiata.

Media Story to nie wyprepa-
rowana teatralnosc¢ spektaklu, ale
zycie podpatrzone, fragmentaryczne,
chaotyczne, niepodporzadkowane
zadnym regutom scenicznym.

Bo to nie jest teatr. To widz uktada
swoje media story z fragmentow, fil-
mow, tekstéw, monitoringéw. Nie ma
aktéw scenicznych, ale sg przestrze-
nie otwierajgce sie na publicznos¢,
wsrod ktorych uwazny obserwator
znajdzie te same lub podobne kobie-
ty - owe ONE. By¢ moze bedzie

to dziewczyna na rowerze, identycz-
ne trojaczki: Kasia, Ewa i Magda,
dwie studentki na wrotkach i niezna-
joma z akordeonem. Bo to ON - widz
moze pomina¢ nieinteresujgce go

Media Story

obrazy czy komentarze, moze
powrdcic, by wyczekiwac na gest,
stowo czy twarz nieznajome;j.

To ON stanie sie rekonstruktorem,
to ON moze stworzy¢ swoje media
story takze wtedy, kiedy sam, pod-
patrywany przez kamere, stanie sie
czescig medialnej rzeczywistosci.

W tych repetycjach z repetyciji
gdzies kryje sie¢ ONA. Ona - jak
szczoteczka do zebdw marki Sonica-
re Philips, ktérej czesci wedruja po
Swiecie, by w finalnym etapie ztozy¢
sie w cato$¢ i powrdcié do miejsca
wysytki w Snoqualmie nieopodal
Seattle. Ale Ona we wszystkich swo-
ich fragmentach, porozrzucana po
realnych i wirtualnych przestrze-
niach, komentowana jest przez mez-
czyzne. To ON jest w niej zakochany,
to On ja podglada, z nig pod-
pisuje kontrakt.

Jean Baudrillard, w 1976 roku
niestusznie wieszczacy koniec
sztuk, napisat: ,na tym konczy sie
tworczosce. Koniec.... niesie ze sobg
réwniez kolaps rzeczywistosci,
pograzajgcej sie w hiperrealizmie,

w drobiazgowym powielaniu
rzeczywistosci, najchetniej za po-
moca innych $rodkoéw reprodukcii,
takich jak reklama czy fotografia.
Wraz z kolejnymi zaposredniczenia-
mi, reprodukowana przez kolejne
media rzeczywistos$¢ ulatnia sie,
staje sie alegorig $mierci, lecz wtas-
nie ze swego zniszczenia czerpie
site, stajgc sie sama rzeczywistoscia,
fetyszem utraconego obiektu -

nie przedmiotem przedstawienia,
lecz ekstazg negaciji i wtasnego
rytualnego unicestwienia -
hiperrzeczywistoscig”.

Izabella Gustowska
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She — Ona Media Story

Sztuka Izabelli Gustowskiej jest fenomenem, ktory trudno poréwnac z czym-
kolwiek innym. Artystka z pewnoscia jest pierwsza dama sztuki multimedial-
nej w Polsce. Tworzy ona miedzy innymi wielkie multimedialne spektakle,
bedace swoistymi dzielami totalnymi, gdzie filmy wideo, fotografie, projekcje

przenikaja si¢ z performance oraz rzeczywistymi sytuacjami.

Chyba najwi¢ckszy multimedialny spektakl przygotowany do tej pory
przez Gustowska byl prezentowany na terenie Starej Rzezni w Poznaniu pod-
czas Festiwalu Teatralnego Malta (23-38 czerwca 2008) i nosil tytul She - Ona.
Media Story. Oszalamiajaca byla skala calego przedsiewziecia, w sktad ktorego
wchodzily: trzydziesci trzy projekcje wideo, trzy plazmy, jeden monitoring,
instalacja z ubran, gra $wiattem, nagrania audio oraz braly udzial statystki.

Wszystko to skladalo sie na jedng opowies¢, wpisana w dziwna, nieco
surrealistyczng architekture Starej Rzezni. Glownym tematem, mysla prze-
wodnia tego niezwyklego przedstawienia byla ,,kobieta w czerwieni”. O tej
tajemniczej postaci widzowie dowiadywali si¢ jeszcze przed wejsciem na teren
budynku Starej Rzezni. Meski glos wypowiadal powtarzane jak mantra stowa
o poszukiwaniu pewnej kobiety. Narrator zakochal si¢ w niej, pamietajacjedy-
nie, Zze miala na sobie cos czerwonego i umknela, znikla w ttumie innych posta-
ci. Oczekujacy na wejscie do srodka i stuchajacy tych monotonnych stow widzo-
wie zostali jakby wprowadzeni w stan hipnozy, w sen, w sfere fantazji, w ktorej
za chwile mieli si¢ znalez¢ oszolomieni koloramii zmieniajacymi si¢ obrazami,
ktore skladaly sie na ten wielki spektakl form. Obrazy przeobrazaly sie ni-
czym obraz w kalejdoskopie, ktory pojawil si¢ na jednej z projekeji, umykaty ni-
czym banki mydlane, do ktorych nawigzywala inna prezentacja, jednak przez
wszystkie pomieszczenia prowadzily widzow - pojawiajace si¢ i znikajace -
kobiety w czerwieni. Wystepowaly one w filmach jako zywe postacie lub awa-
tary (zaprojektowane przez Cezarego Ostrowskiego), wystepowaly w perfor-
mance w poszczegolnych salach, a takze przechadzaly sie pomiedzy widzami.

Artystka tak mowila o swoim projekcie: ,,Media Story to nie wypre-
parowana teatralnos¢ spektaklu, ale zycie podpatrzone, fragmentaryczne,
chaotyczne, niepodporzadkowane zadnym regutom scenicznym. Bo to nie
jest teatr. To widz uklada swoje media story z fragmentow, filmow, tekstow,
monitoringow. Nie ma tu aktow scenicznych, ale s przestrzenie otwierajace
si¢ na publicznos¢, wsrod ktorych uwazny obserwator znajdzie te same lub
podobne kobiety -owe ONE”. A one pelnity rdzne role - byly posredniczkami
prowadzacymi na druga strong lustra, stawaly si¢ ofiarami i obiektami spoj-
rzenia, byly ekranem odbijajacym oczekiwania widzow, ale rowniez uwodzily
izmuszaly widzow do wlasnych poszukiwan tej jedynej ,, kobiety w czerwieni”.
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Widzowie zostali wciggnieci w te gre poszukiwania, pozadaniairozczarowa-
nia, braku spelnienia, a zarazem niemoznosci odnalezienia jednoznacznego
sensu calej instalacji. Zaangazowanie widzow i emocjonalny klimat calego
spektaklu obalaja konstatacje Waltera Benjamina o zimnych mediach, kto-
rymi sa fotografia i film, przenoszace przedmioty z ich pierwotnych miejsc
i powodujace utrate aury niezwyklosci. Benjamin twierdzil, ze w epoce fo-
tografii, reprodukowania i masowego powielania, zanikl wyjatkowy status
dzieta sztuki zwiazany nierozerwalnie z jego istnieniem w jedynym miejscu
iczasiel. Tymczasem takie spektakle, jak ten przygotowany przez Gustowska,
pokazuja, ze to wlasnie sztuka multimedialna broni si¢ najbardziej przed utra-
ta aury dziela. Nie sposob przezy¢ tego przedstawienia, nie uczestniczac w nim,
nie sposdb go odtworzy¢ w tym samym ksztalcie w innym miejscu, nie spo-
sob tez go opowiedziec czy przedstawic¢ za pomoca reprodukeji. W tym sensie
spektakl mozna odczytaé jako pochwale mediow i nowoczesnych technologii.
Tuwszelka interpretacja moze bazowac jedynie na wyborze i uproszczeniach,
inigdy nie jest w stanie odda¢ sensu calego przedsiewziecia. Zreszta sens pracy
zasadzal si¢ na ciaglym umykaniu. Widzowie zostali tu wprowadzeni w obszar
pomiedzy - pomiedzy rzeczywistoscia fizyczna a wirtualna, zas ich wzajem-
ne przenikanie si¢ i niemoznos¢ wytyczenia granicy, powodowaly wrazenie
znalezienia si¢ jakby ,,po drugiej stronie lustra”.

Pojawiajace si¢ na obrazach filmowych kobiety wystepowaly tez realnie,
spacerujac pod jedna ze $cian, tak samo, jak dzialo si¢ to w filmie. Dziewczyna
przechadzajaca sie z psem pojawiala si¢ w otoczeniu dwoch innych dziewczyn
jezdzacych narolkach orazjednej, jezdzacej narowerze. Wszystkie one wyste-
powaly w przestrzeni widzow, zas kazda z nich miala na sobie cos czerwone-
go. Nie wiadomo do konca, czy widzowie byli jeszcze tylko widownia, czy juz
czescig przedstawienia, zwlaszcza, ze przeciez rOwniez kobiety zwiedzajace
wystawe mogly miec na sobie cos czerwonego, tym samym wpisujac si¢ w ma-
jace tu miejsce akcje. Ponadto widzowie w kazdej chwili mogli zostac przylapa-
ni przez kamere systemu monitoringu, zas$ nagrany obraz stawal sie rowniez
czes$cia spektaklu. W ten sposob podzial miedzy przedstawieniem a widownia
ulegl zamazaniu. W mysl estetyki relacyjnej Nicolasa Bourriauda mozna po-
wiedziec, ze ,,skoro publicznosc¢ staje sie mniej lub bardziej nierzeczywista,
artystom pozostaje wlaczanie jej w sam proces wytwarzania dziela sztuki”2,
czy, jak w tym przypadku, wlaczenie publicznosci w bycie obiektem sztuki.
W efekcie zostala przekroczona granica fantazji i realnosci, pojawiajace sie
pomiedzy widzami dziewczyny z projekcji jakby zeszly z filmu, przekroczyty
bariere ekranu (kto ogladal Purpurowq roze¢ z Kairu Woody Allena, wie jak
mocno oddzialuje tan zabieg).

Sztuka wyboru

Sztuka tatwego wyboru. Sztuka trudnego wyboru

Tym samym spektakl wskazywal na szerszy problem, jakim jest me-
dializacja i wirtualizacja naszej rzeczywistosci, w ktorej, jak pisze Wolfgang
Welsch, elektroniczne media oferuja nam wszystkie realia historiiiterazniej-
szos$ci oraz wszelkie mozliwe formy tworczosci i komunikacji3. A jednak jest
cos, co stawia opor, nie dopuszczajac nas do Raju. Niewatpliwie to cielesnosé
jest rodzajem przeciwwagi dla elektronicznych tendencji do dematerializo-
wania, ale tez ,,fascynacja mediami elektronicznymi jest nie tylko fascynacja
ducha lub wyobrazni, ale rowniez tesknigcego i niezaspokojonego ciata”+.

Poprzez telematyczne swiaty zmienia si¢ nie tylko nasze postrzeganie
tozsamosci (ktora jest rozproszona, zmienna, pltynna), ale tez samej rzeczywi-
stosci. Granice miedzy rzeczywistoscia fizyczna i realnoscia mediow sa ptynne
iniemozliwe do okreslenia, a ponadto te rzeczywistosci wzajemnie na siebie
wplywaja. Nastepuje wirtualizacja rzeczywistosci: ,realnos¢ oglada si¢ coraz
czes$ciej zgodnie z wyobrazeniem medialnego idealu”, a sama ,,wirtualnosé
takze bywa realna”5. Dlatego tez niemozliwy do utrzymania jest czysty po-
dzial narzeczywistos¢ codzienna irealnos¢ mediow. Welsch przestrzega nie
tylko przed rozdzielaniem, ale i przed wartosciowaniem tych dwoch sposobow
naszej egzystencji: telematycznej i cielesnej, a jednak sam ze swego rodzaju
nostalgia stwierdza: ,,Wsrod zawirowan mnozacego si¢ elektronicznie swiata
staje sie dla nas znowu wazna jednorazowos¢ niepowtarzalnej godziny czy
spotkania albo bezruch i szczescie spoczywajacej reki lub pary oczu”s. To
wlasnie takie poszukiwanie dotkniecia reki lub mozliwosci spojrzenia w oczy
przedstawial spektakl Gustowskiej. A jednak owo pragnienie obecnosci wy-
dawalo si¢ niemozliwe do zaspokojenia.

Relacje z innymi
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Wszystkie medialne opowiesci Gustowskiej mowia o niemoznosci przeprowa-
dzenia podzialu miedzy swiatem rzeczywistym a realnoscig mediow. Artystka
opowiada o swiecie, w ktorym wszystko jest przetwarzane, digitalizowane,
zamieniane w obraz i wystawione na pokaz. Dlatego tez She - Ona. Media
Story mozna odczytac przede wszystkim jako opowies¢ dotyczaca mediow,
jako analize zmediatyzowanego swiata i zmieniajacych sie ludzkich relacji.
Mozna powiedziec, Ze jestesmy osaczeni przez instrumenty technologiczne,
umozliwiajgce nam kontakty z innymi, takie jak telefon komorkowy, e-mail,
gg, skypeiinne. Relacje zinnymi rozwijaja si¢ i bywaja niezwykle intensywne
na portalach spolecznosciowych, randkowych, na rozmaitych forach czy po-
przez gry typu Multi-player. Jednak czy media pozwalaja nam faktycznie na
zblizenie si¢ do innych? Dysponujemy wieloma tatwymi i szybkimi sposobami
komunikacji, nieprzewidywalnymi i pociagajacymi, technologia staje si¢ coraz
bardziej doskonala. Jednak pomiedzy nami a innymi pojawia si¢ bariera, ob-
cujemy bardziej z maszyna niz z druga osoba, brak nam fizycznego kontaktu,
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nie patrzymy w oczy, tylko w monitor. I moze stad niemoznos¢é znalezienia
irozpoznania owej kobiety w czerwieni w spektaklu Gustowskiej. Ona byla
nie tylko nieuchwytna, ale cho¢ wystepowala w nadmiarze, reprezentowana
przez tak wiele postaci, byla przede wszystkim niedotykalna. Bo ,,obraz nie
stanowi juz $ladu czegokolwiek innego niz lancucha cyfr, ajego forma nie jest
terminalem ludzkiej obecnosci””.

Praca ta mowila wiec nie tyle o tesknocie za kobietg w czerwieni, ile
o pragnieniu bezposredniego kontaktu z innym. Bo, jak powiada Nicolas
Bourriaud, ,,w naszych postindustrialnych spoleczenstwach najpilniejsza
kwestig okazuje si¢ nie emancypacja jednostki, lecz miedzyludzka komuni-
kacjaiwyzwolenie relacyjnego wymiaru egzystencji”s.

»Pani jest ptotnem!”
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Ale, czy wiemy, jak te relacje z innymi powinny wygladaé¢? Bourriaud wskazuje,
ze ,,bezwzgledna porazka nowoczesnosci polega na tym, ze relacje miedzy-
ludzkie sprowadza do poziomu relacji handlowych (...)” . Bo, czy nie zyjemy
w S$wiecie, w ktorym inny jest przede wszystkim uprzedmiotowiony? Czy nie
dzieje sie tak rowniez w sztuce?

Naten problem w pracy She - Ona. Media Story wskazywala akcja w jed-
nym z pomieszczen, gdzie na wyswietlanych filmach ukazane byly dwie dziew-
czyny, wykonujace niczym automaty polecenia wladczego narratora. Ten
fragment spektaklu prezentowany tez na wystawie Uroki wladzy w poznan-
skiej Galerii Miejskiej Arsenal (2009), odwolywal sie do ksiazki José Carlosa
Somozy pt. Klara i potmrok1°. Powies¢ opowiada o swiecie sztuki, w ktorym
panuje kierunek zwany hiperdramatyzmem, polegajacy na tym, ze zywi ludzie
staja sie dzielami sztuki. Musza oni wyrzec si¢ zupelnie swojej podmiotowosci
inaczastrwania kontraktu, przemieniaja si¢ w ,,zywe plotna”, ktore zdobig ga-
lerie i domy najbogatszych. Niekiedy biorg udzial w pelnych przemocyiseksu,
nielegalnych , art-szokach”. Sam hiperdramatyzm staje sie przede wszystkim
bardzo intratnym interesem. Powies¢ ta prowokuje do pytan, czy faktycznie
wszystko moze stac sie dzielem sztuki, jesli tylko znajda sie tacy, ktorzy beda
chcieli za to zaplacic¢? Czy chodzi jeszcze w ogole o sztuke, czy jedynie o pienia-
dze? Czy w neoliberalnej rzeczywistosci liczy si¢ jeszcze jakakolwiek etyka, je-
$li ludzie staja si¢ dobrowolnymi niewolnikami? I wreszcie, czy fikcyjny swiat
powiesci Somozy nie przypomina momentami tego, co dzieje si¢ w realnym
swiecie sztuki, gdzie zdarza si¢ przeciez, ze ludzie takze sa wykorzystywani,
szargana jestich godnos¢, zawlaszczona ich prywatnosé?

Gustowska wykorzystala w tej instalacji fragment ksiazki, w ktorym ar-
tystainstruuje swoje modelki, co do zasad ich postepowania jako dzieta sztuki.
Glos narratora, ktory narzuca dziewczynom wykonywanie okreslonych pole-
cen, to glos nieznoszacy sprzeciwu. Mozna zauwazy¢, ze mimo futurystycznej
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wymowy ksiazki, ta relacja miedzy autorem a kobieta - dzielem sztuki po-
wtarza tradycyjna relacje artysty i jego modelki opisana przez Lynde Nead.
Pozujaca modelka potwierdza status artysty jako tworcy, sedziego i wlasciciela
kobiecego cialajednoczesnie. Zostaje ono uprzedmiotowione i poddane regu-
lom sztuki. Metaforycznie staje si¢ plotnem, co potwierdza, przytoczona przez
Nead, wypowiedz Kandisky’ego: ,,W pierwszej chwili pt6tno stoi przede mng
niczym czysta, niewinna dziewica... Iwowczas zbliza si¢ do niego zdecydowa-
ny pedzel. Poruszajac si¢ to tu, to tam, z wlasciwa mu energia, opanowuje stop-
niowo pl6tno, jak czyni to europejski kolonialista”11. Nead wskazuje na majaca
miejsce w tych stowach zadziwiajgca kombinacje seksualnejikolonialnej ideo-
logii. ,, Kandinsky sprowadzal praktyke malarska do gwaltu, a pogwalcenie
kobiecego ciala/ptotna porownywal do ujarzmiajacej wtadzy kolonialnej” 2.
Calkowite utozsamienie ciala i plotna ma miejsce rowniez w powiesci Somozy
(stwierdzenie: ,Pani jest pldtnem” pada tu wprost). Izabella Gustowska, wy-
bierajac odpowiednifragment powiesci Klara i potmrok, tworzy wiec wizualna
metafore artysty (sprawcy i wladcy kobiecego ciala) i poddanej mu modelki.

Te instalacje mozna odczytaé rowniez bardziej ogolnie, jako wskaza-
nie, jak latwo poddajemy sie kulturowym nakazom, tracac jednoczesnie swoja
podmiotowos¢. By¢ moze dzieje sie tak miedzy innymi dlatego, Ze coraz trud-
niej oddzieli¢ nam prawde od fikcji, albo dlatego, ze nasze zycie coraz mocniej
ksztaltowane jest pod wplywem mediow. Medialne przekazy same w sobie
maja niekiedy moc nakazu, zwlaszcza dotyczy to reklam, nakazujacych nam,
jacy mamy by¢, jak mamy wygladac i jak sie zachowywac.

Wrazanie surrealnosci, a moze raczej gubienia si¢ pomiedzy rzeczywisto$cia-
mi, w spektaklu Gustowskiej podkreslala dziwna architektura Starej Rzezni,
bedaca sama w sobie pomieszaniem porzadku sacrumiprofanum. To miejsce
stanowilo znakomita oprawe dla calej instalacji. Poznanska rzeznia miejska
zostala wybudowana w latach 1897-1900 wedlug projektu Fritza Moritza.
Projekt tego budynku wyraznie korzysta z rozwiazan architektury sakral-
nej. Pomieszczenia maja uklad bazylikowy. Glowna nawa oddzielona jest od
bocznych waskimi kolumnami i przykryta sklepieniem kolebkowym z luneta-
mi. Kazdy widz musial na to zwroci¢ uwage juz w pierwszej, duzej sali, gdzie
na sklepieniu prezentowany byl obraz mowiacego do mikrofonu mezczyzny,
ktory byl niczym sprawca i bog tego przedsiewziecia, narrator, jawiacy si¢ tu
jako Wielki Brat. Jego odpowiednikiem w sasiedniej sali byl wspomniany juz
obraz kalejdoskopowy.

Architektura sakralna ma przede wszystkim wywolywac wrazenie
podnioslosci, ale te odwotania moga zaskakiwa¢ w przypadku architektury
przemystowej, a zwlaszcza zas w miejscu przeznaczonym do uboju zwierzat.
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Jedynie obnizenia w podlodze z kratkami sciekowymi i wiszgce na $cianach
hakiwskazuja, ze zdecydowanie nie jest to architektura sakralna. Czy jednak
to tylko przypadek, ze rzeznia wyglada jak kosciol? Moze chodzilo o wykorzy-
stanie symboliki ofiarniczej? W kontekscie takiej ramy dla calego przedsta-
wienia, mozna zapytac, czy kobieta w czerwieni pelnila tu rowniez role ofiary?

Czerwien to przeciez kolor krwi, ponadto jest to najbardziej fetyszy-
styczny z kolorow. Czerwone korale zakladane na szyje, rubinowe oczka w
pierscionkach, czerwone kwiaty przypinane do sukni, czerwone paznokcie
i krwistoczerwone usta - to wszystko nawiazuje przeciez do intensywnej
czerwieni krwi. Czy krew jest wiec fetyszem i dlaczego? Czy chodzi o Zycio-
dajne znaczenie krwiizwiazane z nig znaczenia witalnosci? Jej brak kojarzy
si¢ z anemia, niedokrwistoscig, a zarazem z brakiem energii. W XIX wieku
damy cierpiace na te przypadlosé przyprowadzano wlasnie do rzezni, by pity
Swiezg krew, a takze by podnies¢ im cisnienie. Moze bardziej chodzilo bo-
wiem o terapie szokowa, bo szokiem musial by¢ dla nich widok zabijanych
zwierzat. Czerwien wydaje si¢ mie¢ tez odniesienia do seksualnego spelnienia
(ukrwione narzady plciowe). Czerwien to kolor milosci, mtodosci, witalnosci,
sily. Wlegendach o wampirach zawsze pojawia si¢ krew, ktorej picie zapewnia¢
ma wieczna mlodos¢. Imoze dlatego czerwien jest tak bardzo atrakcyjna, stad
tyle piosenek o kobietach w czerwieni, a w spektaklu Gustowskiej - tak wiele
kobiet w czerwonych strojach, i poszukiwanie tej jedynej, rowniez w czerwieni.
Jednakze wielos¢ tych kobiet powodowala, ze zlewaly sie one w jedna ko-
biete. ,,Wszystkie kobiety sa jedna kobieta” - mowil T.S. Eliot i takie moz-
na bylo odnies¢ wrazenie, ogladajac multimedialny spektakl - instalacje
Izabelli Gustowskiej. Bo pojawialy sie tu jakby sobowtorki, replikantki, klo-
ny (w tym ,,zywe klony”, jak blizniaczKi i trojaczki). Te identyczne lub nie-
mal identyczne postacie, ktore wydawaly sie multiplikowaé, odnies¢ mozna
z jednej strony do $wiata, w ktorym wszystko ulega unifikacji, wszyscy staja
si¢ coraz bardziej do siebie podobni, a z drugiej - do problemu rozwijajacej
sie intensywnie biotechnologii (klony). Warto tez zauwazyc¢, ze postaci te sa
odwolaniem do wczesniejszych, duzo bardziej tradycyjnych, prac Gustowskiej,
takich jak Wzgledne cechy podobienstwa.

Kobieta jako ekran?
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W cate to przedstawienie wpisana byla ukryta przemoc - przemoc spojrzenia,
podgladania, wszechwidzialnosci. W pierwszym pomieszczeniu filmy wy-
swietlane na scianach byly nakrecone przy uzyciu kamer przemystowych oraz

satelitarnych. Niektore z nich namierzaly okreslone osoby i dokonywaty zbli-
zen. Glos narratora, ktory narzucal dziewczynom wykonywanie okreslonych

polecen, byl rowniez glosem pelnym ukrytej agresji, nieznoszacym sprzeci-
wu. Podobnie, jak styszany w innym pomieszczeniu autorytarny, meski glos,
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nakazujacy np. wykonywanie makijazu. Kobieta-cyborg prezentowala si¢ i tan-
czyla pod czujnym okiem mezczyzny-cyborga. Jedyna zas widoczna, wypo-
wiadajgca si¢ kobieta, byla kobieta niema, postugujaca si¢ jezykiem migowym.

Narratorem byl tu mezczyzna, kobieta zas byla jedynie ekranem, obiek-
tem spojrzenia. Byla to wiec opowiesé o kobiecie uniwersalnej, a raczej o roli
kobiety w spektaklu - o kobiecie, ktora zawsze jest znakiem pragnienia, wyste-
puje jako obraz, jest Innym meskiego podmiotu, spelniajacym dla niego funk-
cje lustra. Wedlug klasycznej analizy Laury Mulvey, kobieta jest jedynie ,,signi-
fiantem meskiego innego, ujetego ramami symbolicznego porzadku, w ktorym
czlowiek - mezczyzna - moze uciec od swych fantazji i obsesji, przerzucajacje
moca stow na niemy obraz kobiety, bedacej wcigz nosicielka, anie tworczynia
znaczenia” 3. Mulvey wskazuje w odniesieniu do klasycznych przedstawien
filmowych, ze to mezczyzna odgrywa role aktywna, role sprawcy wypadkow.
A jednak w sytuacji, ktora kresli spektakl Gustowskiej, kobieta weciaz umyka,
jest ciagle w ruchu. Jej obraz jest niemozliwy do uchwycenia, nie sposob nim
zawladnac. Co wiecej, prezentowana na jednej z projekeji kobieta, ukazana
w sferycznym ujeciu, probuje nas uchwycic¢ w sidla wlasnego spojrzenia. Ma
bowiem w rece ,,aparat widzenia”, jakim jest aparat fotograficzny, co rusz
przyklada wizjer aparatu do swojego oka i pstryka zdjecia, a zwrdcona jest
na wprost widzow. Zas ksztalt tej projekcji powoduje wrazenie, Ze rowniez ona
wchodzi w nasza przestrzen (cho¢ tym samym jej wizerunek ulega silnym znie-
ksztalceniom). Aparat fotograficzny, skierowany na nas odbija wiec nasze spoj-
rzenie, to w gruncie rzeczy my jestesmy zlapani w sidla tego przedstawienia.

Okazuje si¢ wiec, ze sytuacja ulegla odwroceniu, widz nie sprawuje juz
wladzy nad przedstawieniem, to przedstawienie staje si¢ opresyjne wobec nie-
go. Zdecydowanie kobieta w czerwieni nie jest tu ofiara, jest raczej naszym
fantazmatem, ktorego nie sposob osiagnac.

Zyjemy w spoteczenstwie spektaklu, gdzie wszystko staje si¢ przedsta-
wieniem, a obrazy podlegaja konsumpcji. Konsumujemy je w formie fotografii,
reklam, billboardow, obrazow telewizyjnych, tego, co wyswietla monitor na-
szego komputera. Wszystko chcemy uchwyci¢ i uwiecznié, fotografujemy nie
tylko to, co piekne, fotografowana jest rowniez przemoc, obrazy zla, Smierci.
To, co nie zostaje zarejestrowane na obrazie, wydaje si¢ nierealne. Nie zdajemy
sobie jednak sprawy z tego, Ze w pewnym momencie, nie tylko konsumujemy
obrazy, ale rowniez tymi obrazami sami si¢ stajemy. Zaczelismy funkcjonowaé
na globalnej scenie widzialnosci, gdzie czujne oko kamery wkrada sie w najin-
tymniejsze miejsca.

Bo zyjemy rowniez w swiecie nadzoru. Medialna rzeczywistos¢ jest dzis
budowana przede wszystkim przez wciaz ulepszane technologie informacyj-
ne: internet, telefonie komorkowa, telewizje przemystowa, lacznosc satelitar-
na. Nastepuje rozwdj systemu monitoringu, a wiec ukrytych kamer, ktore sa
uzywane jako nowoczesne srodki nadzoru, jednak nie tylko w celu poprawy
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bezpieczenstwa, ale przede wszystkim zwiekszenia poczucia kontrolii pano-
wania nad dana sytuacja. Sie¢ stworzyla mozliwosc¢ ogladania na biezaco tego,
co w danym momencie dzieje si¢ w podlaczonym akurat do systemu kamer
miejscu. Mamy wiec dostep do wszystkiego, ale jestesmy pozbawieni mozli-
wosci dotyku.

Wydaje sie, ze wspolczesnie rozdzielenie spektaklu i nadzoru jest juz
niemozliwe. Nadzor staje si¢ elementem spektaklu, zas spektakl staje sie nie-
odlacznym elementem nadzoru. Imoze dlatego potaczenie w tym niezwyklym
dziele Gustowskiej tak roznych, z pozoru sprzecznych kwestii: pozadania,
przyjemnosci, widzialnosci oraz nadzoru i przemocy.

Boto, co najwazniejsze w tym projekcie, to jego niejednoznacznos¢. Jak
powiada Bourriaud, ,,prace wspolczesnych artystow maja tyle samo ambiwa-
lencji, co technologia, ktora je inspiruje” 4. Moze, gdyby autorem byl mezczy-
zna, latwo byloby powiedzie¢, Ze jest to spektakl na temat jego pozadaniaijego
marzen... Aw tym przypadku o kobiecie mowi kobieta, ale, co dos¢ zaskaku-
jace, mowi glosem meskim, ponadto uzywa meskiego glosu jako glosu prze-
mocy i opresji. Mozna si¢ zastanawia¢, czy zakochanie sie narratora w pew-
nej kobiecie mowi o checi jej usidlenia, posiadania i zawlaszczenia, czy raczej
o niemoznosci jej dotkniecia i spojrzenia jej w oczy.
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She — Ona

Gustowska

‘The world has become
both talkative and silent, populated
and dissected.’

In this world I'm looking for
awoman. In museums, concerts, and
shopping centres... | spy on her, both
anonymous and recognized in macro
close-ups of the camera. In things
SHE might have lost, in films on
YouTube SHE might have watched,
or in words SHE might have said... It
is SHE who becomes an ‘artwork’.
Itis SHE who is an avatar in the
Second Life.

Perhaps we will find her in the
surveillance recording...

We look for her because in

a while the world will fall into pieces...

And when SHE disappears,
‘wild cats will go out into the streets,
bridges will collapse, the sun will
shine brighter...

Who is that woman - SHE?

Such a commentary was
included in the first note.

Surely it must be - a Woman -
SHE.

Not finally identified. It is SHE
who | fished out from the crowd

She — Ona

celebrating the 2006 New Year’s
Eve shown in a TV report from
the Fifth Avenue in New York, next
| saw her in Hamburger Bahnhof at
the Flick Collection exhibition, her
ginger hair attracted my attention on
the Champs Elysees in 2007. | saw
her running through the Venice’s
Dorsoduro on one June morning, and
watching Trisha Brown'’s realization
at the Documenta in Kassel in 2007.
SHE was the girl | detected
with my camera in the Flash Mob
crowd in the Old Brewery in Poznan.
It was her voice | heard in a Chanel
commercial broadcast on TVN,
She was the masked blonde from
the YouTube video, and SHE was
also the SHE in Charles Aznavour’s
song... Her name was certainly
Antonina, but a moment later it was
Vicky or April from Jose Carlos
Somoza's novel. Once she was
17-just like Wanda who was walking
her dog in the Old Slaughterhouse,
then SHE turned into a 23-year
old Dominika, a student of the
Performative Activity Studio at the
Poznan Academy of Fine Arts,

Media Story

to finally become a 24-year
old Klara from the above mentioned
book.

Once SHE was avid for life
and seen kissing in the shopping
centre, and then SHE turned
into a sad and banal 40-year-old
listening to jazz in the Blue Note
Club; SHE was also a canvas, a zero,
signing a contract with F&W Co.
from Amsterdam, and SHE looked
like Vanessa Beecroft's models, and
eventually SHE turned into a mad
woman of Ever Is Over All,

Pipilotti Rist...

If I had not filmed all these
women, | would never have believed
they were so intensive, so tangible
and so real. With such a belief
| brought them back to the renewed -
and this time virtual world.

Media Story is not the
spectacles dissected theatricality,
but rather the spied out life
which is fragmentary, chaotic
and insubordinate to any stage
principles. Because this is not
theatre. It is the spectator
who arranges his own media

SHE — ONA



story from fragments, films,

texts and surveillance recordings.
There are no acts there, but rather
spaces becoming open to the
audience, where an astute observer
can find the same, or similar
women - THEM. It might be a girl
riding a bike, or identical triplets -
Kasia, Ewa and Magda, two roller
skating students, or a stranger
palying accordion. Because it is

HE - the spectator - who can omit
uninteresting images or comments,
HE can move back to wait for a ges-
ture, word or face of the stranger.
HE will become the reconstructor,
HE can create his own media story,
even when HE is spied on by

the camera which makes him part
of media reality.

In these repetitions of
repetitions SHE is concealed. SHE
- like a Philips Sonicare toothbrush
whose parts travel around the
world, to be finally composed into
a whole and returned to the shipping
place in Snoqualmie near Seattle.
However, in all her fragments, SHE,
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put into various real and virtual
spaces, is commented by a man.
HE is in love with her, HE spies on
her, HE signs a contract with her.
Jean Baudrillard, falsely
prophesying the end of art, wrote:

The end [...] brings with it the

collapse of reality into hyperrealism,

the meticulous reduplication of the

real, preferably through another

reproductive medium such as

advertising or photography. Through

reproduction from one medium into
another the real becomes volatile,

it becomes the allegory of death, but
it also draws strength from its own
destruction, becoming the real

for its own sake, a fetishism of

the lost object which is no longer
the object of representation, but the
ecstasy of denegation and its

own ritual extermination: the
hyperreal.!

Izabella Gustowska

1
J. Baudrillard, Symbolic Exchange
and Death, 1993, London: SAGE
Publication Inc., pp. 71-72

Gustowska

P. 79

She — Ona

Media Story




Media Story

The Fleeing Woman
In Red — Between Virtuality
and the Need of Touch

Izabela Kowalczyk



The Fleeing Woman in Red — Between Virtuality and the Need of Touch

82

Gustowska

83

She — Ona Media Story

The art of lIzabella Gustowska is a phenomenon which can hardly be com-
pared to anything else. Most certainly she is the first lady of multimedia art
in Poland. Among other things, she creates huge multimedia shows which
amount to singular total artworks, where videos, photographs and projections
are interwoven with performance and real-life situations.

Probably the largest multimedia show done by Gustowska so far
has been the She-Ona. Media Story, presented on the premises of the Old
Slaughterhouse during the Malta Festival (234-28t" June 2008). The scale of
the whole enterprise was stunning, with thirty three video projections, three
plasma screens, one CCTV system, installation with garments, light play, audio
recordings and participation of extras.

All that combined into one tale, woven into the curious, slightly surrealist
architecture of the Old Slaughterhouse. The main theme, the central concept
of this extraordinary performance was ‘the woman in red’. The audience would
find out about this mysterious character already before they entered the Old
Slaughterhouse building. A male voice repeatedly spoke mantra-like words
about a search for a certain woman. The narrator had fallen in love with her,
remembering only that she wore something red, before she ran away, disap-
peared in the crowd of other figures. Those waiting to come in and listening
to the monotonous words were put under a hypnosis of sorts, ushered into
a dream, a sphere of fantasy, to be shortly thereafter dazzled with colours and
changing images, which coalesced into the grand performance of forms. The
images transformed as in a kaleidoscope, which appeared in one of the pro-
jections, flew away like soap bubbles to which another presentation referred,
yet through all the interiors the audience was led by the vanishing and reap-
pearing women in red. They featured in films as living characters or avatars
(designed by Cezary Ostrowski), played in performances in individual rooms
and walked among the audience as well.

This is how the artist spoke about her project:

She-Ona. Media Story is not the contrived theatricality of the perfor-
mance but a life merely glimpsed, fragmentary, chaotic, not subordi-
nated to any stage rules. Because this is not theatre. It is the viewer
who arranges his media story from fragments, films, texts, surveillance
material. There are no stage acts here, but spaces opening themselves
to the audience, among which a careful observer will find the same or
similar women - the female THEM.

And they performed various roles - they were intermediaries leading one
to the other side of the mirror, became the victims and the objects of being
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looked at, but also seduced and compelled the viewers to seek that one and
only ‘woman in red’ on their own.

On the Other Side of the Mirror

84

The audience were drawn into that game of pursuit, desire and disappoint-
ment, unfulfillment, and at the same time of the inability to find the explicit
meaning of the entire installation. The commitment of the audience and the
emotional atmosphere of performance as a whole disprove Walter Benjamin’s
conclusions about the cold media of photography and film, which convey
objects from their original setting and deprive them of the wondrous aura.
Benjamin claimed that in the age of photography, reproduction and mass
copying, a work of art loses its unique status associated with its existence
in one place and time.! Meanwhile, performances such as the one prepared
by Gustowska demonstrate that it is precisely media art that defends itself
best against the loss of the aura of an artwork. There can be no experienc-
ing that performance without partaking in it, it cannot be reproduced in the
same form in a different place, nor can it be recounted or shown by means of
a reproduction. In this sense, the show might be construed as the praise of
media and state-of-the-art technology. Here, any interpretation may only be
based on selection and simplification, and will never be capable of rendering
the meaning of the entire undertaking. Besides, the sense of the work relied
on constant elusion. The audience were introduced into a domain in-between -
between the physical and virtual reality, while their mutual infiltration and the
inability to trace a boundary induce an impression of being on ‘the other side
of the mirror’, as it were.

The women appearing in film were also physically present, strolling by
under one of the walls, just as it happened in the film. The girl walking with
a dog would appear in the company of two other girls on rollerblades and one
riding a bike. All of them made an appearance within the space of the audi-
ence, while each wore something red. One cannot definitively tell whether
the viewers were still the audience or whether they were already a part of the
performance, especially that women visiting the exhibition could have worn
something red, thus placing themselves within action taking place there. On
top of that, the visitors could at any point be caught by a CCTV camera, while
the recorded image also became a part of the show. Consequently, the division
between the performance and the audience was blurred. Following relational
aesthetics of Nicolas Bourriaud, one could say that ‘since the audience be-
comes more or less unreal, the only thing that remains for the artists to do
is to involve them in the process of creating a work of art’2 or, as in this case,
to include the audience in being an object of art. As a result, the boundary
between fantasy and reality had been overcome, the girls from the projection
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appearing among the visitors descended from the film, transgressed the bar-
rier of the screen (those who have seen Woody Allen’s The Purple Rose of
Cairo know how powerful this device is).

By the same token, the show pointed to a broader issue, namely me-
diatisation and virtualisation of our reality, where, as Wolfgang Welsch writes,
electronic media offer us all realities of history and the present as well as all
possible forms of creativity and communication.® And yet there is something
that puts up resistance, denying us entry into the Paradise. Without doubt,
it is the corporeality that counterbalances the electronic tendencies to de-
materialize, but also ‘fascination with electronic media is not only a fascination
of the spirit or the imagination, but also of the longing and unfulfilled body.’4

By virtue of telematic worlds, a change occurs not only in our percep-
tion of identity (which is diffuse, shifting and fluid), but also of reality itself.
The boundaries between physical reality and the media reality are fluctuating
and indefinable; moreover, these realities exert an influence on one another.
Virtualisation of reality ensues: ‘reality is more and more often seen according
to the media ideal’ while ‘virtuality also tends to be real’.5 Therefore a clear-
cut division into everyday reality and the media reality cannot be maintained.
Welsch not only warns against striving to separate these two, but also against
valuating these two ways of perceiving our existence: the telematic and the
corporeal, stating nevertheless with some nostalgia: ‘Amongst the turmoil of
the electronically multiplying world we rediscover the importance of singular-
ity of a unique hour or meeting, or else the motionlessness and bliss of a hand
or a pair of eyes resting on one.’® Gustowska’s show presented precisely that
search for a touching hand or a possibility of looking into one’s eyes. And yet
this desire for presence seemed impossible to be satisfied.

Relationships with Others

85

All Gustowska’s media-based tales address the inability of separating the
real world and the reality of the media. The artist talks about the world where
everything is processed, digitalised, transformed into an image and put out
for display. Therefore She-Ona. Media Story may be read primarily as a tale
concerning the media, as an analysis of mediatised world and the changing
relationships between people. One could say we are beset by technological
instruments enabling us to contact others, such as the mobile phone, e-mail,
web messengers, skype and others. Relationships with others develop and
reach a high degree of intensity on social networking and dating sites, on vari-
ous forums and in multiplayer games. However, do media allow us to actually
become closer to other people? There are many user-friendly and fast means
of communication at our disposal, unpredictable and attractive, the technology
grows ever more proficient. Still, between us and the others a barrier emerges,
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we commune more with machine than with another person, we lack physical
contact, we gaze into the screen rather than into the eyes. Perhaps this is
the source of inability to find and identify that woman in red in Gustowska’s
performance. She was not only elusive, but above all, despite appearing in
excess, represented by so many characters, she was untouchable. Because
‘the image does not constitute a trace of anything else but a string of digits,
and its form is not a termi

n presence.’”?
Hence the work sp h about the lo| the woma —
in red but about the desire i conta ) ot nce,
Bourriaud says, ‘in our post-industrial s lies the most urge ue
the emancipation of the individual, but interpersonal communicatio dth
12

release of the relational dimension of existence.’8d

riaud observes that the ‘absolute failure of contemporaneity consists in re-
ducing interpersonal relationships to mercantile relations [...].”° After all, do

we not live in the world where the othertpersoniis largely objectified?
the same with art

In She-Onaan as reference oni
the interiors wher ayed f we irlswh aut

carried out the orders of a masterful narrator. This fragment of the show, also
presented at the exhibition Uroki wtadzy [ The Charms of Power] in Poznan’s
Arsenat Municipal Gallery (2009), drew on José Carlos Somoza'’s book entitled
Clara y la penumbra [The Art of Murder].1® The novel describes a world of art
with a predominant current called hyperdramatism, consisting in living people
becoming works of art. They have to utterly renounce their subjectivity and,
for the duration of the contract they become ‘canvases’ which decorates the
galleries and the houses of the most affluent. Sometimes they take part in
illegal ‘art-shocks’ filled with sex and violence. Hyperdramatism becomes
foremost a very lucrative business. The novel begs the question whether in-
deed everything may become a work of art, as long as there are those who
would be ready to pay for it? Is this still art or is it all about money? Does any
ethics count for anything in the neoliberal reality, if people voluntarily become
slaves? And finally, is it not that the world in Somoza’s novel resemble some-
times that which takes place in the actual art world, where people are also
exploited, their dignity is violated and privacy appropriated?

In the installation Gustowska used the fragment of the book in which an
artist instructs his models regarding the principles of their conduct as works of
art. The voice of the narrator, who enforces execution of specific instructions
is a voice that does not tolerate any objection. One may observe that despite
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the futuristic setting of the novel, the relationship between the author and the
woman-work of art repeats the traditional relationship between the artist and
his model described by Lynda Nead. The posing model validates the status of
the artist as a creator, judge and owner of the female body simultaneously. It
is objectified and subjected to the rules of art. Metaphorically she becomes
the canvas, which is borne out by Kandinsky’s statement quoted by Nead: ‘At
first, it stands there like a pure chaste virgin... And then comes the willful brush
ch first here, then there, gradually conquers it with all the energy peculiar
dicates the astonishing combination
th words, she interprets these words

ctice to rape, comparing the violation of

the female body/canvas to the subjugating colonial power.'2 The complete

canvas is also fo i
N leeti i
. bl

The installation may also be interpreted in more g al terms, as an
observation how easily we yield to cultural imperatives, thereby losing our

ps this is also due to the fact that it becomes more and more

2 ause our lives are more and
influence of the media. What the media

i p especially in the case of commer-

cials, which order us what we should be like, how we should look and behave.

In Gustowowska’s show, the impression of surreality, or perhaps of being
lost between realities was emphasized by the curious architecture of the Old
Slaughterhouse, which in itself represents a confusion of the order of the
sacred and the profane. The venue was a splendid setting for the entire in-
stallation. The Poznan municipal slaughterhouse was built in 1897-1900 to
a design by Fritz Moritz. The design clearly draws on the solutions offered by
sacred architecture. The interiors follow the basilic arrangement. The central
nave is divided from aisles by narrow columns and covered by a cradle vault
with lunettes. Every visitor must have noticed that already in the first large
room, where the vaulted ceiling served as a display for the image of a man
speaking to a microphone, who was like a creator and god of the enterprise,
the narrator, akin to a Big Brother. Its equivalent in the adjoining room was the
aforementioned kaleidoscopic image.

The foremost task of sacred architecture is to evoke the impression of
solemnity, but such references might surprise in industrial architecture, espe-
cially in a place where animals were to be slaughtered. Only the depressions
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in the floor with drainage gratings and the hooks in the walls indicate that this
is by no means sacred architecture. Nevertheless, is it just coincidence that
slaughterhouse looks like a church? Perhaps the reference to the symbolic
of sacrifice was intended? With such framework for the entire show in mind,
one might ask whether the woman in red was an offering as well?

After all, red is the colour of blood, furthermore, it is the most fetishist
of all colours. Red beads put around the neck, rubies in the rings, red flowers
attached to a dress, red fingernails and blood-red lips - all of them refer to
the intense redness of the blood. Is then blood a fetish and why? Is it about
the life-giving significance of the blood and associated meanings relating to
vitality? Its insufficient supply connotes anaemia, and therefore a shortage of
energy. In the 19 century, ladies suffering from that complaint were brought
to a slaughterhouse to drink fresh blood and to raise their blood pressure.
Perhaps it was more of a shock therapy, because they must have experienced
one on seeing the slaughtered animals. Red also seems to possess references
to sexual fulfilment (sexual organs being well supplied with blood). Red is
the colour of love, youth, vitality, strength. In the legends of vampires blood
features infallibly, and drinking it is to ensure them eternal youth. Perhaps for
this reason red is so very attractive, this is why there are so many songs about
women in red while in Gustowska’s performance - there are so many wom-
en in red attire, and there is the search for the only one, also dressed in red.

Nevertheless, the multiplicity of these women made them fuse into one.
‘All women are one woman’ - so T.S. Eliot would say, and this is the impres-
sion one could have had when watching the multimedia show - installation
by lzabella Gustowska. Because what one saw there were déppelgangers,
replicants, clones (including ‘living clones’, meaning twins or triplets). Those
identical or almost identical figures which seemed to multiply, may on the one
hand refer to the world where everything is being unified, where everyone be-
comes more and more similar, while on the other, to the problem of the quickly
advancing biotechnology (clones). It is worth remarking that the figures echo
the earlier, much more traditional works of Gustowska, such as the Relative
Similarities.

Woman as a Screen?

88

One thing inscribed in the whole show was hidden violence - the violence of
seeing, voyeurism, all-visibility. In the first interior the films displayed on the
walls were made with CCTV and satellite cameras. Some of them tracked
particular persons and did close-ups on them. The voice of the narrator
who ordered the girls to follow specific instructions was also a voice full of
hidden aggression, a voice allowing no objection. Just as the authoritarian
male voice commanding girls to put on make-up heard in another room. The
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cyborg-woman preened herself and danced under the watchful eye of the
cyborg-man. In turn, the only visible speaking woman was mute, speaking by
means of sign language.

Man was a narrator there, whereas woman was but a screen, an object
to look at. It was therefore a tale about a universal woman, or rather about
the role of a woman in a performance, about a woman who is always a sign of
desire, appears as an image, being the Other of the male subject, perform-
ing the function of a mirror to him. In the classic analysis of Laura Mulvey’s
awoman [...] stands in patriarchal culture as signifier for the male other, bound
by a symbolic order in which man can live out his phantasies and obsessions
through linguistic command by imposing them on the silent image of woman
still tied to her place as bear of meaning, not mater of meaning.’13 With regard
to classical motion picture representation, Mulvey observes that it is the man
who plays the active role of an initiator of events.

And yet, in the situation outlined by Gustowska’s performance, the wom-
an constantly eludes, she is always on the move. Her image cannot be cap-
tured, there is no way to take control of it. What is more, a woman presented
in one of the projections, shown in a spherical shot, tries to catch us in the
snares of her gaze. Because what she holds in her hands is a ‘seeing device’,
a photographic camera; every now and then she puts her eye to the viewfinder
and takes pictures, the lens fixed directly on the audience. Meanwhile, the
shape of the projection gives an impression that she also enters our space
(although her image is simultaneously powerfully distorted). Thus, the camera
directed at us reflects our gaze; in fact, it is we who are trapped by the show.
Thus it turns out that the situation had been reversed, the viewer does no
longer exercise command over the performance; it is the performance that
gains the oppressive power over him/her. The woman in red is decidedly no
victim here, rather a phantasm that cannot be attained.

We live in a society of the spectacle, where everything becomes a show
while the images are an object of consumption. We consume them in the shape
of photographs, advertisements, billboards, TV images, the displays of our
computers. We desire to capture and immortalise everything, we photograph
not only that which is beautiful; violence, images of evil and death are also
recorded. That which is not registered as image seems unreal. However, we
do not realise that at a certain point, we not only consume images but become
images ourselves. We have begun to function on the global scene of visibility,
where the watchful eye of the camera sneaks into the most intimate spaces.

We also live in the world of surveillance. Today, the media reality is co-
nstructed chiefly by the constantly improved technologies of information: the
internet, mobile telephony, CCTV, satellite telecommunications. The surveil-
lance system develops, with its hidden cameras used as modern means of su-
pervision, though not only to support safety but to increase the impression of
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being in control of a given situation. The network makes it possible to watch, in
real time, the events taking place in the site covered by the system of cameras.
Thus we have access to everything, but we are deprived of the ability to touch.

It seems that in the present times, separating the spectacle and the
surveillance is not feasible anymore. Supervision becomes the element of
the spectacle while the spectacle an inseparable element of supervision. And
perhaps for this reason in the extraordinary work of Gustowska one finds
a combination of such diverse, seemingly contradicting notions: desire, pleas-
ure, visibility as well as supervision and violence.

Because the most important thing in the project is its ambiguity. As
Bourriaud says, ‘the works of contemporary artist possess the same degree
of ambivalence as the technology which inspires them.’'4 Probably, if a man
were the author, it would be easy to conclude that the performance concerns
his desire and his dreams... And in this case, a woman speaks about a woman
but, surprisingly enough, she speaks in a male voice, on top of that using male
voice as the voice of violence and oppression. It makes one wonder whether
narrator’s falling in love in a woman attests to the desire to ensnare, possess
and appropriate her, or the inability to touch and look her in the eye.

Gustowska

1
W. Benjamin, ‘Dzieto sztuki
w dobie reprodukcji techniczne’,
[in:]idem, Tworca jako wytwdrca,
selected by H. Orfowski.
Poznan, 1975, p. 80.

2
N. Bourriaud, Estetyka relacyjna,
Krakow: MOCAK, 2012, p. 119.
All quotes from Polish original
translated by S. Nowak.

3
W. Welsch, ‘Sztuczne raje?
Rozwazania o $wiecie mediéw
elektronicznych i o innych $wiatach’,
[in:] Problemy ponowoczesnej
pluralizacji kultury. Wokot koncepcji
W. Welscha, ed. A. Zeidler-
-Janiszewska , vol. 1, Poznan
1998, p. 168.

4
Ibid., p. 186.

5
Ibid., p. 182.

She — Ona

6
Ibid., p. 186.
7
N. Bourriaud, op. cit., p. 105.
8
Ibid., p. 94.
9
Ibid., p. 122.
10
J. C. Somoza, Klara i pétmrok,
Warszawa: Muza SA, 2004.
1
L. Nead, The Female Nude: Art,
Obscenity and Sexuality, London
and New York: Routledge,
1992, p. 56.
12
Ibid.
13
L. Mulvey, ‘Visual Pleasure and
Narrative Cinema’, [in:] Film Theory
and Criticism: Introductory Readings,
eds. L. Brandy and M. Cohen, New
York: Oxford UP, 1999, p. 834.

The Fleeing Woman
in Red — Between Virtuality

and the Need of Touch

Media Story

14
N. Bourriaud, op. cit., p. 107.



Media Story

She — Ona

Gustowska

Gustowska

€6 d-'S

¢6 'd-'S



S.-P. 94

Gustowska

Gustowska

S.-P. 95

Media Story






Gustowska Gustowska She — Ona Media Story

S.-P. 98
S.-P. 99



Gustowska Gustowska She — Ona Media Story

o
o
-
o

I-
(2}

-
=)
-
o

I-
[72]



» -
20
>




Gustowska Gustowska She — Ona Media Story

S.-P. 104
S.-P. 105



Gustowska Gustowska She — Ona Media Story

~
o
-
(Y

I-
(7]










Gustowska Media Story




4]
~
[
2
o
2
7]
S
6]




Przypadek Antoniny L...



Przypadek Antoniny L...

S. 118

Gustowska

Od dawna miatam ochote
na zrobienie wystawy lekkiej,

a nawet ,frywolnej”, a moze troche
infantylnej, a na dodatek w kolorze
rozowym (a przyznaje, ze tego koloru
wyjatkowo nie lubig). Oczywiscie
zastanawiatam sie, na ile moge
naginac¢ swéj czas?

Juz na poczatku lat 80.
stworzytam swojego sobowtora,
aw 2005 roku zrobitam konkretng
przymiarke, powotujgc do zycia
mtoda artystke Antonine de Lodi
(wtoskie nazwisko mojej babci).
To Ona byta autorkg pracy Przyja-
ciele pokazang na Art Poznan
w 2005 roku. Ona tez byta jedng
z poszukiwanych kobiet w Media
Story SHE (pokazywanym w Starej
Rzezni w 2008 roku i widziatam
ja wsrod panien mtodych w Love
Stories | w Parku Sotackim

Summer Time
2010-2012

Osmy Dzien Tygodnia
Moze to taki dzien, ktérego nigdy nie
ma, a moze zdarza sie latem, kiedy
czas sig zatrzymuje w dzwigku
i w kolorze, bez specjalnego powodu,
taki sentymentalny, lekko erotyczny
zapis, bez poczatku i konca.
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na Festiwalu Urban Legend
w 2009 roku. Pomyslatam, ze ztoze
te rozne odpryskowe sytuacje i w
przestrzeni galerii pokaze epizody
z zycia Antoniny, a wiasciwie ukryje
ja wsrod paru mtodych kobiet.

Jest wiec jej rozowy pokdj
z projekcjami widmowych cytatow
z filmow i programow telewizyj-
nych, ktére ogladatam w latach 70.
i 80.,wymieszany z aktualnosciami
wzietymi z You Tube. Hiphopowe
dziewczyny, blizniaczki w czerwo-
nych dresach, zastuchane w popu-
larnej, nieznanej im piosence
z lat 40. Rum and Coca Cola, $Spiewa-
nej przez Andrews Sisters. | osiem-
nastoletnie, o prerafaelickiej urodzie,
trojaczki - Kasia, Ewa i Magda,
wpatrzone w wyskakujgcego z cy-
lindra - biatego krdlika z pracy
Noisy Boy (2007).

Pokdj Antoniny L...
2008-2012

“Can you run in high heels?”

Rézowy pokdj Antoniny
peten jest wspomnien, zastyszanych
melodii, obrazéw filmowych,
skopiowanych plikéw z You Tube.
Antonina z pewnoscig tutaj byta.

To jej rozowe porzucone
szpilki pod nieobecnosc¢ wiascicielki
ciggle jeszcze obracajg sie
w oczekiwaniu na...

| takze ztozony z dwunastu
diodowych obiektéw krag z kalejdo-
skopowa projekcja w srodku
w instalacji Love Stories Il (2012),
wchtaniajacy mozolnie konstruowane
i szybko rozpadajace sie obrazy
z Domino Day z 2008 roku - tak
jak to bywa w réznych zwigzkach
partnerskich. To wszystko taka
utopia, sktadanka-story zanurzona
W rozu i czerwieni, i wiecznie pada-
jacym sztucznym $niegu. To taka
troche Rézyczka jak z Obywatela
Kane’a Orsona Wellesa. Lekkie story
o mtodosci, do ktérej nie mozna
juz wrécic.

Izabella Gustowska

Przypadek Antoniny L...,
Galeria Wozownia, Torun 2012.

Love Stories |, Il
2009-2012

W legendarnym, pigknym
Parku Sotackim - miejscu licznych
$lubnych przyjec i sesji zdjeciowych
- odbyta sie moja akcja Love Stories
2009 z udziatem okofto trzydziestu
par slubnych i dwudziestu czterech
fotografikow. Sotackie mitosne
epizody przy uzyciu profesjonalnego
i prostego sprzetu filmowali i foto-
grafowali zawodowcy i amatorzy. Te
dwadziescia cztery sesje fotogra-
ficzne to mitosne narracje, bo kazda
para to inna prywatna historia,

a kazdy seans fotograficzny to odmi-
enna metoda pracy.

Happening Love Stories |
byt spontaniczny i radosny. Pozosta-
ty po nim fotografie i film. Po la-
tach powrdécitam do tych zapisow,
konfigurujac nowg prace, zarazem
nowg legende $lubng - Love
Stories Il. W$rod mtodych par byta
tez moja Antonina L...

13 czerwca 2009 r., Poznan,
Festiwal Urban Legend.
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Ukryta wlegendzie Kobieta,
ktorej nigdy nie bylo.
O Przypadku Antoniny L...

Matgorzata Jankowska



Ukryta w legendzie kobieta, ktérej nigdy nie byto. O Przypadku Antoniny L...
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Pojecie ,,przypadek” okresla zardwno zdarzenia czy zjawiska, ktorych nie

da sie przewidzie¢, ale takze osobe reprezentujacg jakies zjawisko lub cha-
rakteryzujaca sie pewna cecha. ,Przypadek” zapowiada jakies wigcej, jakies
wtajemniczenie, moze nawet sensacje. Imienny kamuflaz uniemozliwia cat-
kowitg identyfikacje, ale za to wywoluje przypuszczenia, podsuwa domysty.
Niekompletnosé, a zarazem konkretnos¢ tytulu sama staje sie forma narracji,
bo przeciezjak pisala Barbara Hardy ,,zarowno nasze sny jaki marzenianaja-
wie sa narracjami; pamietamy, przewidujemy, spodziewamy si¢, rozpaczamy,
wierzymy, watpimy, planujemy i zmieniamy plany, krytykujemy, konstruuje-
my, plotkujemy, uczymy sie, nienawidzimy i kochamy na sposob narracyjny.
W istocie, aby zy¢, tworzymy opowiesci o sobie i innych, o zarowno naszej oso-
bistej, jakispolecznej przeszlosciiprzyszlosci”t. To ,wiecej” nie gwarantuje

jednak czegos kompletnego, a jedynie fragmenty, ktore zobaczymy ,,w prze-
$wicie”, wedrujac w wielu kierunkach zlozonej narracji. Nie wszystkie nar-
racje daja si¢ zmies$ci¢ na papierze, nie zawsze mozna zamknacé je w jakiejs

formie, tylko dlatego, ze sa w ciaglym ruchu, Ze jestich w nadmiarze, a kazdy
watek wydaje si¢ tak samo istotny. MnozZenie watkow i pozostawianie zna-
kow jest charakterystyczne dla tworczosci Izabelli GustowskKiej, stanowi jej

prywatny rytual, jej codzienne odnajdywanie swiata.

W bogatej ikonografii, ktora ,,wywodzi si¢ z Zycia osobistego artystKi,
tekstow i przedstawien z historii kultury oraz wspotczesnej sfery medialnej”2
odnajdujemy wiele kobiet: w wizerunkach, odbiciach, imionach, pragnieniach,
by¢ moze ktoras z nich to Antonina L.... Nawet jezeli watpimy w jej obecnosé,
to nigdy nie bedziemy mieli pewnosci, Ze ona nie istnieje, i to czyni Przypadek
Antoniny L... tak fascynujacym.

Poszukujac sladow Antoniny, trzeba wrdci¢ do wezesniejszych pro-
jektow Izabelli Gustowskiej. Postac ta pojawia sie w nich kilkakrotnie: po
raz pierwszy w instalacji Chwila I - Antonina (1990)3, a po wielu latach jako
Antonina de Lodi, ktora brata udzial w Targach Sztuki w Poznaniu (2005)4.
W katalogu jest nawet reprodukcja jej pracy, niewielkie zdjecie mlodej dziew-
czyny, ktorej twarz zakrywaja okulary i kaptur, oraz krotka nota biograficzna.
Poznajemy rowniez miejsce, w ktorym by¢ moze mieszka. Pokdj Antoniny gro-
madzi wiecej, niz spodziewamy si¢ zobaczy¢ - wirujace filmowe found-footage
jako slady jej (?) pragnien i marzen, upodoban ilekow. Dalej sa juz tylko domy-
sly, a nasza ciekawos¢ i pragnienie odnalezienia tej, ktorej nie znamy, wzma-
ga si¢ tak samo gwaltownie jak pragnienie odnalezienia kobiety w czerwieni
z wystawy She-Ona. Media story (2008). Izabella Kowalczyk pisala: ,,0 tej
tajemniczej postaci widzowie dowiadywali si¢ jeszcze przed wejsciem na te-
ren budynku Starej Rzezni. Powtarzany jak mantra meski glos wypowiadat
stowa o poszukiwaniu pewnej kobiety... Narrator zakochatl si¢ w niej, pamieta
jedynie, ze miala na sobie cos czerwonego, i umknela, znikla w ttumie innych
postaci”s. Moze to ONA jest Antoning? W autorskim tekscie towarzyszacym
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wystawie artystka pyta: ,,Kim jest ta kobieta, ta ONA? [...] Niezidentyfikowana

dokonca. [...] Tojej glos przypomniala mireklama Chanel emitowanaw TVN.
To ona byla ta blondynka w masce z filmu na You Tube, byla tez - She z piosenki

Charlesa Aznavoura. Na pewno miala na imi¢ Antonina, ale za chwile byla

Vicky lub April z powiesci Jose Carlosa Somozy [...]”6. Niekonczace si¢ domy-
sty konstruuja Antonine, ktora jest tak samo znajoma, jaki nieznana, odlegta,
aleibliska -jest znikajacym punktem, ktory mamy przed oczyma, ale ktory

wcigz nam ucieka, wcigz mamy go przed soba na wyciagniecie reki. Jedyne,
co jest pewne, to to, ze tak, jak wiele innych watkow w tworczosci Izabelli

Gustowskiej, nalezy ja odnalez¢, tropiac znaki, kolekcjonujac je i skladajac z

nich wlasna historie”. Wtedy ,,przypadek” zmienia si¢ w materi¢ $wiata zawie-
szonego pomiedzy fikcja i realnoscia, Swiata objawien i rozczarowan, $wiata,
w ktorym nigdy nie podazamy w tym samym kierunku.

Czy Antonina jest postacia ,,zbiorowej” tozsamosci, a moze raczej, prze-
ksztalcajac Derridianskie pojecie ,,utozsamienia” - ,,utozsamiona”, bo jak pi-
salfilozof ,,tozsamos¢ nie jest nigdy dana, przyjeta ani osiggnieta, nie: moze
sie¢ odbywac jedynie niekonczacy si¢, nieskonczenie fantazmatyczny proces
utozsamiania”, przyjmujac jednak, ze ten kto pisze [autobiograficzng ana-
mnezel, ,musi juz umieé powiedzie¢ ja” 8. Utozsamienie jest wiec ,,powraca-
niem do siebie”, poprzez kulture, polityke, religie, ale takze sztuke i literature.
U Gustowskiej ten proces widoczny jest juz we wezesnych pracach, w ktorych
pojawia sie¢ wyrazny watek autokreacji®. Utozsamienie odbywa si¢ najczes-
ciej w niespodziewanych momentach istnienia, z koniecznosci zmierzenia
sie z wlasna podmiotowoscia, tak jak w cyklach Wzgledne cechy podobien-
stwa, Plyngc, czy w Zrédtach. Jak méwita artystka, ,,element refleksji osobi-
stej ma ogromne znaczenie, on w kazdej sytuacji naznacza to, do czego si¢
odwoluje: czy to bedzie postac Salome, czy Judyty, czy Marii Magdaleny - to
jest jakby szukanie tozsamosci”1°. Paradoksalnie, poszukiwanie siebie staje
sie¢ rownoczesnym pozostawianiem przez artystke znakow, w kolejnych, po-
wolywanych i przywolywanych przez nig bohaterkach. Wyraznie widac to
w Portrecie wielokrotnym (Galeria Akumulatory I1, Poznan, 1985), ktory, jak
pisala Gustowska, ,,zmusza mnie do wielkiej odwagi mowienia wprost. Eacze
teksty wlasne z Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann i Diana Arbus. Ukrywam
w tych wymieszanych tekstach prawdy, o ktorych boje sie powiedzieé, ze sa
moje wlasne. Ryzykuje balansowanie na granicy cudzego i wlasnego zycia, zy-
skuje coraz wieksza odwage” 1. To szczegolnego rodzaju spotkanie, zawieszo-
ne pomiedzy realnoscia i fikcja, byto szukaniem analogii w Zyciorysach tych
kobiet i proba okreslenia wlasnej ,,dwoisto$ci” poprzez dialog artystki z sama
soba powielong w wideo-odbiciach, ale tez poprzez bliskos¢ innych kobiet.
Artystka postuzyla si¢ ich tekstami, umieszczajac je obok wlasnych. Jednak
charakter tego uzycia nie byl sentymentalny, nie bylo to podpisywanie si¢ pod
czyims zyciorysem, ale jak pisala autorka, sytuowanie ,,ciagle wobec pytan:
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co jest prawdziwe, co jest falszywe, co si¢ zdarzylo, co moze sie zdarzy¢?”12.
W tym wlasnie czasie, po raz pierwszy pojawia si¢ u Gustowskiej potrzeba wyj-
$cia,,poza wizerunki, odbicia lustrzane”, zastapienie ich pragnieniem ,ocale-
nia chwili”13. Artystka podkreslala, ze ,,sg sprawy, ktorych nie mozna zmie$-
ci¢ w wizerunku”14, dlatego konkretnos¢ Antoniny niczego nam nie wyjasni,
dlatego jest ona ,,przypadkiem”. W tej perspektywie wszystkie weze$niejsze
ipozniejsze wcielenia Gustowskiej mogg rownie dobrze by¢ Antonina: moze
nia by¢ mata dziewczynka z pracy Chwila I (1990), ktora pojawia si¢, i z ktora
artystka si¢ utozsamia, piszac dalej w autorskim komentarzu ,,kobieta dojrza-
latoja,iinne znane i nieznane, moje przeszle i przyszte wizerunki, kobiety
realne, ziemsKie i te zatrzymujace si¢ wpol drogi, i te odwazne, ktore probuja
sie wzbija¢ ponad wszystko”. A moze bedzie nig ktoras z szepcacych dziewczyn
o urodzie nimfy lub inna, nierozpoznana z Summer Time*5.

Strategia odbicia i rozpuszczania, zastosowana przez Gustowska nie
tylko wobec wlasnego wizerunku, ale i kolejnych bohaterek, jest forma pozo-
stawiania znakow, ktora Gilles Deleuze opisal jako strategie fundamentalna
dla dzieta Prousta W poszukiwaniu straconego czasus. Itak, jak w tej niekon-
czacej sie¢ opowiesci potencjalnych zdarzen konkretne rzeczy, przedmioty
czy byty wysylaja znaki, ktore nalezy odczytywac i interpretowac, tak postaé
Antoniny indywidualizuje si¢ poprzez ,gromadzone znaki”, a nie konkret-
nos¢, kompletnosc jej wizerunku. Rozpoznanie znakow ukazuje namich sens
iodkrywa ,,prywatny sekret”,itak jak pisal Deleuze ,,ukazuje si¢ sens znaku,
stawiajac przed nami ukryty przedmiot - magdalenka przywotuje Combray,
dzwonnice - dziewczeta, nieréwne plyty chodnika - Wenecje”17.

Identyfikowanie Antoniny z konkretna osoba wyprowadza nas zawsze
poza centrum, na obrzeza. W ten sposob narracja zatacza koto, wiruje w taki
sposob, ze zasada tradycyjnej logiki znika, a nastepstwa przyczyn i skutkow
sa niepojete1s. Nie dochodzac do centrum, krazymy po czyms, co podobne
jest do klacza, ktore Deleuze i Guattari okreslili jako zjawisko, ktore nie ma
poczatku anikonca, zawsze jest posrodku, pomiedzy rzeczami, miedzy bytami

-intermezzo, ajego gldwnymizasadami sa: zasada polaczeniairdoznorodnosci,
wielokrotnosci, oznaczonych przerw oraz zasada ,,kartografii” i ,dekalkoma-
nii” 9. Przyjmujac wiec, ze klacze to struktura nieskonczonych potaczeninie-
zliczonych znakow, zawsze trafimy na wlasciwy lub ,,inny”, rdwnie ciekawy
watek, zawsze w konicu dojdziemy do ,,jakiegos” miejsca. To, co zalozylismy
na poczatku, nie musi sprawdzi¢ sie w momencie, ktory uznamy za koncowy,
bowiem uwolniona narracja moze swobodnie podaza¢ w roznych kierunkach
iroznych przestrzeniach, objawiac si¢ fragmentarycznie, porzucajac wlasne
watki, wzniecaé nowe lub prowadzi¢ na boczne $ciezki, ktore urywaja sie nagle,
bez uzasadnienia2°. W tej wirujacej, ,,kolistej narracji”, skladajacej sie z do-
myslow, znakow, plotek i watpliwosci Antonina moze byé ,,gdziekolwiek”21.
Jakis jej fragment bedzie zapewne szeptem Summer Time, inny wypelni Pokoj
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Antoninyistanie sie jedna z opowiesci Love Stories, ostatni a zarazem Kolejny

znajduje dopiero swoja posta¢ w nowojorskim mieszkaniu, w ktorym artyst-
ka chwilowo mieszka i pracuje, i mozna tylko marzy¢, ze ,,w tych repetycjach
zrepetycji gdzies kryje sic ONA...”.

...imoglabym si¢ ukryc w legendzie kobiety,
ktorej nigdy nie byto (1. Bachmann, Malina, ttum. S. Blaut,
Krakow 2011, s. 56.)
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| had long fancied to make
an exhibition that would be light,
even ‘frivolous’, or perhaps a little
infantile, and in pink colours to
boot (though | have to admit | have
a particular dislike of that colour).

Naturally, | wonder how much
| can make my time stretch?

Already in the early 1980s
| created my double, while in
2005 | made a definite attempt,
calling to life the young artist,
Antonina de Lodi (Italian surname
of my grandmother).

The Case of AntoninalL...,
Wozownia Art Gallery, Torun 2012

It was She who was the
author of the work Przyjaciele
[Friends] shown at the Art Poznan
in 2005. She was also one of
the women sought in She - Ona.
Media Story shown at the Old
Slaughterhouse in 2008, and | saw
her among the brides in Love Stories
in the Sotacki Park, at the Urban
Legend Festival in 2009. | thought
| would combine those fragmented
situations and show episodes from
Antonina’s life in a gallery, or to
be more accurate | would hide her
among several young women.
Hence, there will be that
pink room of j
ojections

s and 1980s,
pical items taken

not know (Rum

gazing fixedly into the white rabbit,
originating from the 2007 Noisy

s it jumps ou
And a circle
ing dresse
c projectio

a

It is a bit of Rosebud from
Orson Welles’ Citizen Kane.
A light story about the days of youth
to which there can be no return
anymore.

Izabella Gustowska



Summer Time
2010-2012

The Eighth Day of the
Week Perhaps it is a day that’s never
there, or maybe it comes in summer,
when time comes to a standstill
in sound and colour, for no particular
reason, just a sentimental, slightly
erotic record, without beginning
or end.
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The Room of Antoninal...
2008-2012

‘Can you run in high heels?’

Antonina’s pink room is full of
memories, melodies once heard,
film images, and clips copied from
YouTube. Antonina is sure to
have been here.

These are her discarded
stilletos which in the absence of the
owner still revolve, anticipating...

Gustowska

Love Stories I, 11
2009-2012

The legendary and beautiful
Sotacki Park - a site of many
wedding reception and photoshoots
- was the location of my Love Stories
2009 action, featuring around
thirty wedding couples and 24
photographers. The love episodes
of Sotfacki Park were filmed and
photographed by professionals and
amateurs alike, using professional
and basic equipment. Those twenty
four sessions are narratives of
love, as every couple represents
a different private story, while each
photographic séance means
a different method of working.

The happening Love Stories
I was spontaneous and joyful.

It left photographs and films. Years
later, | returned to those records,
devising a new work, and at the same
time a new wedding legend - Love
Stories Il. And among those young
couples, Antonina L was also

to be found...

Urban Legend Festival,
June 13t 2009, Poznan
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The Legend Shrouded
Woman who Never Existed.
On The Case of Antonina L...
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The notion of ‘przypadek’ (English: chance/accident or case)?! defines unfor-
eseeable events and phenomena, as well as a person representing a phe-
nomenon or characterised by a certain trait. ‘Przypadek’ heralds a ‘more’, an
initiation, or perhaps even a sensation. The camouflaged name precludes
complete identification, spawning conjectures and suggesting speculations
instead. Incompleteness, and at the same time concreteness of the title be-
comes a narrative form on its own, since as Barbara Hardy wrote: ‘We dream in
narrative, day-dream in narrative, remember, anticipate, hope, despair, believe,
doubt, plan, revise, criticize, construct, gossip, learn, hate and love by narra-
tive. In order to live, we make up stories about others, and ourselves, about
the personal as well as the social past and future.’2 However, that ‘more’ does
not guarantee anything complete, but only fragments we are going to see in
the clearances, wandering in many directions of a complex narrative. Not all
narratives yield to being accommodated on paper; not always may they be
enclosed in some form, simply because they are in a constant motion, because
they come in excess, and each thread seems equally important. The multipli-
cation of themes and leaving signs is characteristic of 1zabella Gustowska’s
art; it is her private ritual, her everyday discovery of the world.

In the rich iconography which ‘is derived from the artist’s personal life,
the texts and representations from the history of culture, as well as, from the
sphere of contemporary media’? we find many women: in images, reflections,
names, desires; perhaps Antonina L. is one of them. Even if we doubt her pres-
ence, we shall never be certain she does not exist, and this is what makes The
Case of Antonina L... so fascinating.

When looking for traces of Antonina, one has to return to Gustowska’s
earlier projects. There, the character appears on several occasions: for the
first time in the installation Moment I - Antonina (1990),4 and after many years
as Antonina de Lodi, who took part in the Art Fairs in Poznan (2005).5 There
is even a reproduction of her work in the catalogue, a small picture of a young
girl, her face covered by glasses and a hood, with a short biographical note.
We also learn about the place she might inhabit. The Room of Antonina as-
sembles more than we expect to see - a vortex of found-footage as traces of
her (?) desires and dreams, preferences and fears. Further than that there is
only guesswork, while our curiosity and the desire to find the one we do not
know intensifies equally vehemently as the desire to find the woman in red
from the exhibition She-Ona. Media Story (2008). Izabela Kowalczyk wrote:

The audience would find out about this mysterious character already
before they entered the Old Slaughterhouse building. A male voice re-
peatedly spoke mantra-like words about a search for a certain woman.
The narrator had fallen in love with her, remembering only that she
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wore something red, before she ran away, disappeared in the crowd
of other figures.®

Perhaps SHE is Antonina? In the text accompanying the exhibition, the
artist asks:

Who is that woman, that SHE? [...] Not finally identified [...] her voice
I heard in a Chanel commercial broadcast on TVN, she was the masked
blonde from the YouTube video, and SHE was also the SHE in Charles
Aznavour’s song... Her name was certainly Antonina, but a moment later
it was Vicky or April from Jose Carlos Somoza's novel [...].7

The never-ending speculation devises Antonina, in equal measure
known and unknown, remote and yet close - she is a vanishing point before
our eyes which constantly eludes us, it is always there in front of us, within
a hand’s reach. The sole certainty is that just as with many other themes in
Gustowska'’s work, she is to be found by following the signs, collecting them
and assembling them into one’s own story.8 Then the ‘przypadek’ changes
into a matter of the world suspended between fiction and reality, a world of
revelation and disappointment, a world in which we never go in the same
direction.

Is Antonina a character of the ‘collective’ identity, or rather, paraphras-
ing Derrida’s notion of ‘identification’ - the ‘identified’, because, as the phi-
losopher wrote, ‘an identity is never given, received, or attained; only the in-
terminable and indefinitely phantasmatic process of identification endures’,
assuming however, that the one who writes [an autobiographic anamnesis],
‘should know how to say I’.2 Hence identification is a ‘return to oneself’ through
culture, politics, religion, but also art and literature. With Gustowska, the pro-
cess may be discerned in earlier works, where there appears a distinct theme
of self-creation.'® Most often, identification takes place in unexpected mo-
ments of existence, out of the need to confront one’s own subjectivity, as in
the series Relative Similarities, Floating or in Sources. As the artist said, ‘the
element of personal reflection is of paramount significance; in every situation,
that element marks that to which | refer: be it the figure of Salome, Judith, or
Mary Magdalene - it is a search for identity, as it were.”" Paradoxically, seek-
ing herself translates into signs being left by the artists, in the subsequent,
invoked and referenced heroines. This is clearly visible in the work Multiple
Portrait (Akumulatory 2 Gallery, Poznan, 1985) which, as Gustowska wrote:
‘compels me to the great courage of speaking point-blank. | combine my own
texts with those of Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann and Diana Arbus. In those
mixed texts, | hide the truths | fear to admit are mine. | risk balancing on the
verge of someone else’s and my own life, | gain more and more courage.’'2 This
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singular encounter, suspended between reality and fiction, was a search for
analogies in the biographies of these women and an attempt to define one’s
own ‘duality’ through a dialogue of the artist with herself duplicated in the
video-reflections, and through the proximity of other women. The artist made
use of their texts, placing them next to her own. However, the nature of that
use was not sentimental; it was not signing one’s name under a biography of
another but, as the artist wrote, situating oneself ‘continually facing questions:
what is true, what is false, what has happened, what might happen?’13 In that
very period, the need to go ‘beyond images, mirror reflections’ and replac-
ing them with the desire to ‘save the moment’ make their first appearance in
Gustowska’s art.1* The artist emphasized that there ‘are issues which cannot
be accommodated within a representation’,’s therefore the concreteness of
Antonina will offer no explanation, that is why she is a ‘case’. In this perspective,
all earlier and later incarnations of Gustowska may equally well be Antonina: it
may be the little girl from Moment Il (1990), which appears and with whom the
artist identifies, writing subsequently in the author’s commentary: ‘the mature
woman is me, and other known and unknown, my past and future images, the
real, earthly women and those who stop halfway, and the brave ones, who try
to rise above everything’. Or perhaps she will be among the whispering girls
of nymph-like beauty, or other, the unrecognised in the work Summer Time.1¢

The strategy of reflection and dissolution employed by Gustowska not
only with regard to her image but also to the subsequent heroines is a form of
leaving signs, which Gilles Deleuze described as the fundamental strategy in
Proust’s In Search of Lost Time.17 And just as in that endless tale of potential
events, concrete things, objects of entities send out signs to be read and inter-
preted, so the figure of Antonina acquires individuality through ‘accumulated
signs’, not by virtue of concreteness, completeness of her image. Recognising
the signs reveals their meaning and discloses a ‘private secret’. As Deleuze put
it: ‘the sign’s meaning appears, yielding to us the concealed object - Combray
for the madeleine, young girls for the steeples, Venice for the cobblestones...’ 18

Identifying Antonina with a specific person always carries us outside
the centre, to the outskirts. Thus the narrative comes full circle, spins in such
a way that the principle of traditional logic disappears, and the aftermath
of causes and effects is inconceivable.’® Not reaching the centre, we go in
circles in something which resembles a rhizome, which Deleuze and Guattari
defined as a phenomenon without beginning or end; it is always in the middle,
between things, between entities - an intermezzo, with its chief principles
being the principle of combination and diversity, multiplicity, marked intervals
and the principle of ‘cartography’ and ‘decalcomania’.2® Assuming therefore,
that the rhizome is a structure of endless connections and countless signs,
we will always strike the right one or ‘another’, equally interesting thread, we
will always arrive at ‘some’ place eventually. The assumptions we have made
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at the outset do not have to come true at the moment we deem final, since
liberated narrative may freely go in different directions and in different spaces,
manifest itself in a fragmentary fashion, abandoning its own threads, spinning

21 new ones or leading to side paths which end suddenly, without justification.21
In this revolving, ‘circular narrative’, consisting of speculations, signs, rumours

22 and doubts, Antonina may be ‘anywhere’.22 A fragment of it will no doubt be
a whisper of the Summer Time, another will fill the work The Room of Antonina
and become one of the tales of the Love Stories, while the last and at the same
time the subsequent one is only finding its shape in the New York apartment,
where the artist currently lives and works, and one may only wish that ‘in those
repetitions of repetitions SHE is to be found...’.
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,Oczy obserwowaty jg

uwaznie, gdy poruszata sie naga
po pokoju. Wtedy po raz

pierwszy zaczeta cos przeczuwac.
Byto to jakby przedsmak tego,

co miato sie zdarzy¢ pozniej”.

J.C. Somoza, Zyg Zak

Prawdg jest, ze ,przysztosc¢
nas dreczy, ale to przeszto$é
nas wiezi”.

Takze Ona, odkrywajac
nieznane, czuta ciggle oddech
z przesztosci. Nigdy nie klamata,
aleteraz uwodzito jg ktamstwo.

W szesciu narracjach
filmowych byta wiec:
na Golden Gate w San Francisco,
(chociaz wiedziata, ze jest to
numer 1 na liscie terrorystéw)
na Brooklyn Bridge filmowata
przechodniéw
(i nagle wsrdd nich byta ona sama
i zdumiato jg to zapetlenie czasu...)
widziata, jak nieznajoma kobieta
rzuca si¢ z klifu na wyspie
wulkanow
(i jej kamera zanotowata ten
moment)
i na pustyni Mojave zobaczyta
jasny btysk swiatta
(i przerazona stata bezruchu)
w matym hotelu systemu Comfort
Inn zobaczyta Jego
(Jamesa Stewarta, jak z uwaga
przyglada sie kolekcji fotografii
i zawahata sie - bo przeciez
James juz dawno....)
i zauwazyta, jak ¢ma niespokojnie
rusza sie w kregu lampy
(i zapragneta jg przyszpili¢,
bo moze to Ona, ta ¢ma sprawia
to wszystko - co zdarza sie...)

,Wiem dobrze, przed czym
uciekam, ale nie czego szukam....”

Michele de Montaigne, Préby
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Kiedy wkraczamy w nowa przestrzen, nasza wrazliwos¢ wylapuje sze-
reg elementow, ktorych liczba stopniowo jednak ulega ograniczeniu
zgodnie z funkcja, jaka przydzielilismy danej przestrzeni. Sposrod czte-
rech tysiecy rzeczy, ktore mozna zobaczy¢ i nad ktorymi mozna by sie
zadumac na ulicy, Swiadomie dostrzegamy zaledwie kilka: liczbe ludzi
na chodniku, natezenie ruchui prawdopodobienstwo, ze bedzie padacé.1

Alain de Botton

0Od dawna podroz pelni znaczaca role w edukacji czlowieka. Byla i jest po-
dejmowana z wielu powodow: religijnych, zarobkowych, zdrowotnych, wy-
poczynkowych, ale przede wszystkim poznawczych, szczegolnie od XVII
wieku. Modnymi staly sie wyprawy w celach poznania innych krajow, w tym
stynne Grand Tour - ,typ podrozy, w jaka wyruszali mlodzi arystokraciiin-
telektualisci europejscy, w celu doksztalcenia si¢, zdobycia wiedzy o swiecie i
kulturze, poszerzenia swych horyzontow myslowych a takze wyrobienia u sie-
bie gustu artystycznego i nabrania dobrych manier”2-jak podaje najwazniej-
sza dzisiaj encyklopedia- Wikipedia. Od tego czasu podroze w roznej formie
ioroznorodnym charakterze staly si¢ codziennoscia, na tyle wrosty w nasze
zachowanie, Ze za Zygmuntem Baumanem mowimy o wedrowcach, turystach
iwloczegach jako charakterystycznych typach osobowych. Czasami nie mu-
simy nawet ruszac¢ si¢ z domu, swiat zaposredniczony medialnie stal sie bli-
skiidostepny, ale czy zachowujmy wtedy swieZe zainteresowanie jak Xavier
de Maistre w Podrozy dookota mojej sypialni (Voyage autour de ma chambre),
ktory rozpoczynal i konczyl swa podroz w tytulowej sypialni. Dlatego war-
to powaznie zastanowi¢ sie nad stlowami przywolanego na poczatku tekstu
Alaina de Bottona: ,, Przyjmujac, Ze nasza egzystencja zdominowana jest przez
poszukiwanie szczescia, niewiele obszarow ludzkiej dzialalnosci odstania dy-
namike owych poszukiwan - z calg ich zarliwoscia i paradoksami - lepiej od
naszych podrozy. Wyrazaja one, aczkolwiek niebezposrednio, nasze wyobra-
Zenie o tym, co jeszcze sklada si¢ na sens zZycia oprocz przymusu pracy i walki
o przetrwanie. A jednak fakt, Ze obrazuja problemy filozoficzne - to znaczy
kwestie wymagajace innego myslenia niz praktyczne - bywa powszechnie ig-
norowany. Jestesmy zalewani poradami, d o k 3 d podrozowa¢é; malo kto mowi
nam, dlaczegoijak torobic-choc sztuka podrozowania z natury rzeczy wiaze
si¢ z licznymi pytaniami, ktore nie sa ani proste, ani trywialne...”3. Wydaje
si¢, Ze takie pytania stawiala sobie Izabella Gustowska przy realizacji swoistej
podrozy Cichym scigatam jg lotem.

Tojej kolejna medialna opowiesé. Oparlaja na materiale zgromadzonym
podczas podrozy po Stanach Zjednoczonych, polaczonym z wezesniejszymi
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zapisami. Material zarejestrowany wzbogacony zostal tym przetworzonym
przez pamie¢ artystki. Sa tu zapisy jej samej, jej postaci, jak i fragmenty fil-
mow, opowiesciiobrazow otaczajacych nas we wspolczesnym $wiecie, nie za-
wsze latwych do odczytania. To calosciowa przestrzenno-czasowa instalacja,
w ktorej waznarole, zarowno w srodku obrazow, jaki w zewnetrznym swiecie,
odgrywa swiatlo. Nie tylko buduje nastrdj, lecz stanowi istotny element snutej
opowiesci, kreuje s$wiaty, odkrywa i tworzy tajemnice. Polaczenie statycznego
obrazu - zastyglej fotografii, z ruchomym zapisem, nalozenie ich na siebie i po-
laczenie liniami czerwonego Swiatla, wymaga zaangazowania nas - widzow.
Nawet kiedy nie napotykamy zatrzymanego obrazu, powoli poruszajace si¢
kadry zatrzymuja sie¢ w naszych myslach.

Artystka proponuje nam podroz, zarowno przestrzenna, jak i w glab
czasu, jednoczesnie realng i rozgrywajaca si¢ w wyobrazni. Niektore z ota-
czajacych nas obrazow odszyfrowujemy od razu, inne do konca pozostaja
niewiadomg. Pojawiajg sie¢ watpliwosci, ktore rowniez wywoluja niepokoj.
Przenikajacy niepokoj, bowiem podazajac za obrazami/swiatami, napoty-
kamy katastrofy - wybuch jadrowy, zawalenie si¢ mostu, uciekajacych prze-
razonych ludzi. Obserwujemy rozpady pewnych swiatow, dotykamy tragizmu
przeznaczenia. Gdy obrazy zestawimy z tytutem pochodzacym z Eumenid
Ajschylosa, w ktorych autor mowi o Eryniach - mscicielkach przelanej krwi,
uosobieniach zemsty za wszelka niesprawiedliwos¢, czyli w pewien sposob
osymbolach przeznaczeniailosu czlowieczego, a takze ludzkich wyrzutow su-
mienia - ktore w dramacie przeistaczaja si¢ w Eumenidy - bostwa opiekuncze,
to musimy postawié pytanie: do kogo jest skierowane przeslanie, czy w cen-
trum pozostaje jedynie artystka, czy kazdyikazda z nas? Poza jedna projekcja,
wszedzie jest ona bowiem obecna, ale to my snujemy opowiesé, odnajdujac
watki powiazan...

»Ledwie dysze poscigiem, strudzona, zziajana...
Wszystkie zakatki ziemi zbieglam goniac zwierza,
ponad morze bezskrzydlym scigalam go lotem
az tutaj, rownie szybka jak 16dz, co go niosta
Tu sie musial przyczaié, tu sie gdzies ukrywa
zbrodniarz: won krwi czlowieczej zasmiala si¢
do mnie...”4.

Czasamiw podrozach towarzyszy nam przewodnik, ktory wskazuje miejsca,
zacheca do poszukiwan, takze bardzo osobistych i bolesnych. Dobry przewod-
nik pozwala na samodzielne eksplorowanie, nie wskazuje gotowych rozwia-
zan. W swojej podrozy Izabella Gustowska rowniez miata przewodnika. Byly
nim obrazy Edwarda Hoppera. Zafascynowana jego malarstwem, wyruszyla
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na wlasne odkrywanie kontynentu. Jego ptotna powracaja w przygotowanych,
gotowych kadrach.

Amerykanski artysta, tworzac zimne, melancholijne obrazy, szukal miejsc
Scisle zwigzanych z podroza: drogi, stacje benzynowe, hotele, pociagii widoki
zich okien, bary. Jego malarstwo mozna potraktowac jak specyficzny zapis
podrozy odbywanych przez Stany Zjednoczone. Pierwsza w 1925 roku wiodla
z Nowego Jorku do Nowego Meksyku. Po niej nastapil szereg kolejnych. Hopper
wlasciwie co roku kilka miesiecy spedzal w drodze, zawsze szkicujac swoje
obrazy, w ktorych zamykal atmosfere samotnosciizawieszenia. Tak chlodne,
przemyslane i nieruchome, jak kadry z trwajacego nieustannie filmu. Filmu,
ktory nawet teraz rozgrywa si¢ na oczach widza. Filmu, ktory wspottworzy
Izabella Gustowska, umieszczajac siebie w kazdym z epizodow. Siebie z prze-
szlosci, innej rzeczywistosci, zarejestrowana rownoczesnie z prezentowana
akcja. Zapetlona, poszukujaca i poszukiwana, bedaca. ,,Na Brooklyn Bridge
filmowata przechodniow (i nagle wsrod nich byla ona sama, i zdumiato ja to
zapetlenie czasu...)”s.

Osobiscie, gdy ogladam te realizacje, takze nie moge uwolnic sie od
AmeryKi. Jej obrazy, tak charakterystyczne, znane z wielu kulturowych prze-
kazow, wskazuja kolejne punkty odniesien. Czy ktores sa niestuszne? Widok
mostu, sam w sobie intrygujacy, to Golden Gate w San Francisco; ludzie spa-
ceruja po Brooklyn Bridge w Nowym Jorku; podgladana kobieta przebywana
wyspie wulkanow. Ameryka pozostaje obszarem zarowno realnym, tam wyko-
nano zdjecia bazowe, jakizupelnie fantastycznym, kraing z naszych marzen,
przechowywang w poszczegolnych zwojach mézgowych. Fascynacja Izabelli
Gustowskiej przenika przestrzen, przenika nasze mysli, wedruje wraz z nami
w podrozy poprzez kulture i poprzez zycie. Podpatrujemy i sledzimy, odczytuje-
my, by nanowo poddac sie urokowi. Wspottworzymy film. Przenika nas swiatlo.

Tony Judt zauwazyl, Ze nasza ,wiedza” dotyczaca Amerykizalezna jest
od wieku, wiaze si¢ z naszymi doswiadczeniami, sytuacja zewnetrzng oraz
lekturami. Moja $cisle laczy si¢ z Jeanem Baudrillardem. Nie moge uwolnié
sie od jego spostrzezen o wielkosci i fikcyjnosci USA, samotnosci ludzi i roz-
nicy europejsko-amerykanskiej. Pisal: ,,to, co zostaje pomyslane w Europie,
w Ameryce jest realizowane - wszystko, co w Europie zanika, pojawia si¢ po-
nownie w San Francisco!” 6. Ameryka fascynowala mysliciela, ale chwilami
takze przerazala, jego uwaginigdy nie byly jedynie opisami konkretnego kraju,
to pewne figury kulturowe, czasami potwierdzane w realnie odbytym spotka-
niu, czesto jedynie wezesniej wyobrazone. Tony Judt tak po latach wspomina
swoje pierwsze przygotowania do wizyty i swoje reakcje: ,, Ameryka byla wiec
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czyms bardzo swojskim -izupelnie nieznanym. Zanim tu przybylem, przeczy- nad sposobem wykonania, aby po chwili stwierdzi¢, ze nie musimy dokladnie
talem Steinbecka, Fitzgeralda i niektorych wspanialych nowelistow z Potudnia. rozpoznawac technicznych niuansow, by zauwazyc, ze sa one wazne mery-
Jesli do tego dodac strawe duchowa w postaci kina noir z lat czterdziestych, torycznie, zadaja pytania o zapis naszych przezyc i kreowanie na ich podsta-
mialem pewne wizualne wyobrazenia o Stanach Zjednoczonych. Nic si¢ jed- wie wspomnien. Zastosowane rozwiazania ujawniaja obecnos¢ przeszlosci
nak nie skladalo w calos¢. Poza tym, urodzony jak wiekszos¢ Europejczykow w terazniejszos$ci. Zastanawiamy sie nad czasem i przyjetym sposobem jego
w kraju, ktory w ciggu ilus tam dni mozna bylo przejsc na piechote, nie mialem dzielenia: przeszlos¢, terazniejszosé, przyszlosc, a moze sa to bledne zaloze-
pojecia o ogromie i zréznicowaniu USA”7. nia, moze o wiele wiecej z weczoraj dzieje si¢ jednoczesnie dzis? Moze to nie sa
Ameryka to spelnienie i fikcja. Tak latwo tam by¢, nawet jesli tam nie jedynie zapisy zacierajacych si¢ wspomnien... Zastanawiamy sie rowniez nad
bylismy. Tyle razy przeciez wedrowalismy ulicami Nowego Jorku i zachwy- funkcja mediow w budowaniu pamieci, przez to konstruowaniu nas samych.
calismy si¢ uroda Golden Gate... posrod wielosci czasow oraz przenikajacych Pamietajmy, Ze pamie¢ to nie tylko nasze osobiste wspomnienia, ale takze
si¢ realnosci. Tym razem podazajac, po raz Kolejny, za opowiesciami rozpo- fragmenty obejrzanych filmow, zastyszanych opowiesci czy fantazji innych.
czetymi przez Izabelle Gustowska. Opowiesciami rowniez poprzez kulture, To takze obrazy, ktore cze¢sto ucza nas innych swiatow, stanowia szkietko/te-
od starozytnosci po czasy wspolczesne. leskop, przez ktory ogladamy obce kontynenty. Dla Gustowskiej w tej realizacji

takim okularem jest malarstwo Hoppera, wlasne doswiadczeniairefleksyjne
bycie w danym miejscu. Ona takze dopisywala historie napotykanych osob,

Ta jedna z ostatnich realizacji Izabell
znaczna, medialna opowies¢. Oparta

[ tworzyla ich zycia, jak fla , ktory obecnie wedruje po roznych swiatach -
icj i irtual 3 ie kultury i swej pamieci.
adzos jac ebywajac w przetworzonej przestrzeni, poddaje-
podczas podrozy po Stanach Zjednoczenych; j i\Za owiWieloznaeznych historii. Wychodzimy z czerwonym $wiat-

rownoleglych rzeczywistosci. Pie¢ miejsc z podrozy, posrod ktorych umiesz- lem pod powiekami, z trzepotem skrzydel wuszach i niepokojem w sercu, gdzie

cza siebie i szOsty obraz, specyficzny, odbiegajacy od pozostalych. Tq istotna zaprowadzi nas ta nieskonczona jeszcze, moze niekonczaca sie w ogole, podroz.
projekcja, rddpodobnie spajajaca wszystkie zgromadzonefjest@braz mo- »C igalam ja lotem...” dzwieczy nam wiiszach. To greckie od-
tyla-¢myzamkniete 1 iy : ni i O wdzi ediatyzowanym, roz-
odglosem\bezsi ia cz : ozn | wi iecie. serwuje, ak @ any/obserwowana?
sieiwplyw OWAarzyszyon I y : pi 1u Wijidarzenia le?

wystawy. Mamy swiadomos¢ istnienia wzajemnych relacjii powigzan. W nie-
ktorych kulturach motyle, a ¢ma przeciez jest nocnym motylem, to dusze. Inni

twierdzg, ze ruch ich skrzydel wplywa na caly wszechswiat. nawetbardzo
oddalonego, nie pozostaje bez wptywunabliski na asz ie
ma czynow bez konsekwencji. Material zarejestro asi ria
lem przetworzonym przez kulture i pamieé. Po podlo legng czerwone linie

Swiatla, w niektorych pokazach linie te rozbijaly si¢ na widzow, artystka woli
jednak efekt polaczen. Wszystkie pie¢ okraglych projekeji zostaje splecione
w calos$é poprzez odniesienia do szdstej - obrazu ¢my. Nie ma Zycia bez kata-
strof, nie ma jednej zapisanej historii, a Zycie sklada si¢ z wielu fragmentow,
na co kolejny raz zwraca uwage Izabella Gustowska. Techniczne rozwiazania,
ktore zastosowala artystka, jak zwykle odgrywaja istotng role. Nienachalnie
stuza budowaniu nastroju, a przy kolejnym odbiorze zaczynaja fascynowac.
Dlaczego obrazy przybieraja doskonaly ksztalt kota? Co my wlasciwie wi-
dzimy? Odszukujemy kolejne ,,wpisane” w siebie kadry, dostrzegamy nalo-
zone projekcje. Wielokrotne naswietlanie, wkomponowywanie przestrzeni
dwoch, czy tez wiekszej liczby, roznych swiatow. Zaczynamy zastanawiac si¢
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1
A. de Botton, Sztuka
podrdézowania, ttum. H. Pustuta,
Warszawa 2010, s. 227.

2
http://pl.wikipedia.org/wiki/Grand_
Tour [dostep 10.10.2012].

3
Ibidem, s. 14.

4
Ajschylos, Eumenidy, w:
Antologia tragedii greckiej, przekt.
S. Srebrny, Warszawa 1989,
s.328.

Tak brzmi ten fragment

w ttumaczeniu J. Alexa (Macieja
Stomczynskiego) w powiesci
Cichym Scigatam go lotem,

do ktérej odwotywaty sie materiaty
prasowe wystaw tej pracy:
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7
,Nad wodami i ladem, jak T. Judt, Pensjonat pamieci,
zagiel skrzydlaty, ttum. H. Jankowska,
Bezszelestnym i cichym Wotowiec 2012, s. 148.

$cigatam go lotem,
Wreszcie tu go dopadtam,
skrytego morderce.

| roze$miaty sie do mnie
opary krwi ludzkiej”.

W swoim tekscie celowo nie na-

wigzuje do powyzszej pozycji

i inspiracji. Jak rowniez celowo nie

przywotuje teorii strun, ktéra

bedzie wazna w innej przygo-

towywanej przez artystke realizacji.
5

I. Gustowska, materiaty do wystawy.
6

J. Baudrillard, Ameryka, tlum.

R. Lis, Warszawa 1998, s. 112.
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abella Gustow: ‘A pair of eyes watched The truth is that ‘the future
her as she moved, naked around the torments us, but it’s the past that
room. At that moment she sensed holds us back’.
something for the first time. It was Discovering the unknown, she
just a vague premonition of what always felt the breath of the past.
was about to come...’ She had never lied, but at that
moment falsehood was tempting her.
J.C. Somoza, Zig Zag So in six film narratives:
1 she was on the Golden Gate Bridge
in San Francisco
(even though she knew it was

a number 1 terrorist target)
2 she filmed pedestrians on the
Brooklyn Bridge

(and she suddenly found herself
among them and was amazed
by this temporal loop)
she saw an unknown woman jumping
from a cliff on a volcanic island
(and her camera captured the
moment)
and in the Mojave Desert she saw
a bright flash of light
(and stood there petrified)

5 inasmall Comfort Inn hotel she

saw Him
(James Stewart poring over

a photo collection, and she hesitated,
because it had been a long time
since James...)

6 and she noticed a moth flying
restlessly around a lamp
(and she wanted to stick a pin

7 through it, because maybe She - that
moth - was the cause of everything
that happened)
‘I know well what | am fleeing from

but not what | am in search of...”

@

IS

Michel de Montaigne, Essays
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‘On entering a new space, our sensitivity is directed towards a number
of elements, which we gradually reduce in line with the function we find
for the space. Of the four thousand things there might be to see and
reflect on in a street, we end up being actively aware of only a few: the
number of humans in our path, perhaps, the amount of traffic and the
likelihood of rain’.!

Alain de Botton

The Journey

P. 187

Travelling has played a significant role in the education of the human for along
time. It has been and is undertaken for religious, economic reasons, for health
and leisure, but primarily its aim is exploration, especially from the 17t century
onwards. That was when travels to learn about other countries became fash-
ionable, including the famous Grand Tour - a kind of travel which young aristo-
crats and European intellectuals would set out on, in order to complement their
education, to gain knowledge about the world and culture, broaden their hori-
zons, as well as develop artistic taste and acquire manners2 - as it is stated in
today’s major encyclopedia - the Wikipedia. Since that time, travels of various
forms and nature have become an commonplace matter, they have settled in
our behaviour to such an extent that following Zygmunt Bauman we speak of
wanderers, tourists and vagrants as specific personality types. Sometimes
we do not even have to leave home; the world made available by the media
has become close and accessible, yet do we keep our curiosity fresh then,
like Xavier de Maistre in Voyage Around My Room (Voyage autour de ma cham-
bre), who began and ended his journey in the title bedroom. Therefore one
should seriously ponder the words of de Botton’s text quoted at the beginning:

If our lives are dominated by a search for happiness, then perhaps few
activities reveal as much about the dynamics of this quest—in all its
ardour and paradoxes—than our travels. They express, however inar-
ticulately, an understanding of what life might be about, outside of the
constraints of work and of the struggle for survival. Yet rarely are they
considered to present philosophical problems—that is, issues requiring
thought beyond the practical. We are inundated with advice on whereto
travel, but we hear little of why and how we should go, even though the
art of travel seems naturally to sustain a number of questions neither
so simple nor so trivial...3

It seems that these are the questions Izabella Gustowska asked herself when
accomplishing the singular journey of In Stealthy Flight | Pursued Her.
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It is yet another of her media tales. She based it on the material col-
lected during the travel across the US, combined with earlier recordings. The
material recorded was enriched with the one processed by the artist’'s memory.
Here, one finds the recordings of herself, her figure, as well as fragments of
films, tales and images surrounding us in the contemporary world, which are
not always easy to read. It is a comprehensive, spatial-temporal installation,
where light plays an important role, both within the images as well as in the
world outside. Not only does it builds up the atmosphere, but also consti-
tutes a substantial element of the unfolding tales, creates worlds, uncovers
and weaves the secrets. The combination of a static image - the standstilled
photography - with the moving recording, their superimposition and linking
with the lines of red light requires us, the viewers to become involved. Even
when we do not encounter the stopped image, the slowly moving frames are
arrested in our thoughts.

The artist offers us a journey, both a spatial one and into the depths of
time; a journey which is simultaneously real and takes place in our imagina-
tion. Some of the images surrounding us may be deciphered at once, some
remain a mystery until the end. There appear doubts, which also evoke anxi-
ety. A penetrating anxiety, since as we follow images/worlds, we encounter
disasters - a nuclear explosion, a fallen bridge, fleeing, terrified people. We
see the downfall of certain worlds, we touch the tragedy of fate. When the
images are juxtaposed with the title originating from Aeschylus’ Eumenides,
where the author speaks of the Furies - the avengers of blood spilled, embodi-
ments of revenge for any injustice, and thus in a way symbols of human fate
and lot, as well as human pangs of conscience - which in the play transform
into Eumenides - tutelary deities, then we have to pose the question: who is
the message addressed to, is only the artist to be found in the centre, or every
one of us? Because apart from one projection, she is present everywhere, but
it is we who spin the tale, finding the threads of connections...

[...] inwardly we pant, for many a day

Toiling in chase that shall fordo the man;

For o’er and o’er the wide land have | ranged,
And o’er the wide sea, flying without wings,
Swift as a sail | pressed upon his track,

Who now hard by is crouching, well | wot,
For scent of mortal blood allures me here.4

Sometimes in our travels we are accompanied by a guide, who shows us plac-
es, encourages seeking, also on the very personal and painful plane. A good
guide lets one explore on their own, without pointing to ready-made solutions.
In her journey, Izabella Gustowska also had a guide: the paintings of Edward

Gustowska
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Hooper. Fascinated with his art, she set out on her own quest of discovery
of the continent. His canvases return in the prepared, ready-made frames.

Creating the cold, melancholic images, the American artist sought for places
strictly related to travel: roads, petrol stations, hotels, trains and the sights
seen from their windows, bars. His painting may be treated as a singular re-
cord of the travels across the United States. The first one, in 1925, took him
from New York to New Mexico. It was followed by a series of other journeys.
In fact, Hopper spent several months every year on the road, always sketching
his paintings, in which he enclosed the atmosphere of loneliness and suspen-
sion. As cold, studied and immobile as frames from a film that never ends.
A film which even now is being played before the viewer’s eyes. A film to
which Izabella Gustowska contributes, placing herself in each of the episodes.
Herself from the past, from a different reality, registered simultaneously with
the presented plot. Looped, seeking and sought, being there. ‘She filmed
passers-by on the Brooklyn Bridge (and suddenly there she was among them,
and she found herself astonished by that loop in time...).’s

Personally, when | watch the work, | cannot shake America off. Its im-
ages, so characteristic, known from numerous means of cultural diffusion
point to more points of reference. Are any of them erroneous? The view of the
bridge, in itself an intriguing one, is the San Francisco’s Golden Gate; people
stroll along the Brooklyn Bridge in New York; a woman caught by a hidden cam-
era stays on the island of volcanoes. America is both, a real territory, where
the base pictures were taken, as well as an utterly fantastic one, a land of our
dreams, stored in the individual recesses of the mind. Izabella Gustowska’s
fascination suffuses the space, permeates our thoughts and wanders with
us in the journey through culture and through life. We watch it clandestinely
and follow with our eyes, we read it, only to surrender to the charm again. We
co-create the film. The light penetrates us.

Tony Judt observed that our ‘knowledge’ concerning America is age-
dependent, it is associated with our experience, external circumstances and
our reading. Mine is strictly associated with Jean Baudrillard. | cannot help but
recall his remarks on the greatness and fictitiousness of the USA, the loneli-
ness of the people and the European-American difference. He wrote: ‘what is
thought in Europe, becomes reality in America - everything that disappears
in Europe reappears in San Francisco!’® America fascinated the thinker, at
times also terrifying him as well, his remarks were never merely descriptions of
a specific country, being certain cultural figures, sometimes validated through
an actual encounter, and frequently only imagined earlier. This is how, years
later, Tony Judt remembers his first preparations to a visit and his reactions:
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America was thus intensely familiar—and completely unknown. Before
coming here, | had read Steinbeck, Fitzgerald, and some of the ex-
traordinary short-story writers of the South. Between this and a diet of
1940s-era film noir, | certainly had visual images of the United States.
But nothing cohered. Moreover, born like most Europeans in a country
| could cross on foot in a matter of days, | had absolutely no grasp of
the sheer scale and variety of the place.”

Americais a fulfilment and a fiction. It is so easy to be there, even if we
have not been there. After all, we have walked so many times in the streets of
New York and admired the beauty of the Golden Gate... among the multiplic-
ity of times and interweaving realities. Following, this time and yet again, the
tales begun by Izabella Gustowska. Tales also through culture, from antiquity
until the present day.

This one of the recent works by lzabella Gustowska is another ambiguous
media tale. Based on actual material collected during the journey across the
United States, it is a recordings of adjacent realities. Five locations from the
journey, among which she situates herself and the sixth image, a singular one,
departing from the others. This significant projection, which probably fuses all
those featured in the work, is an image of a butterfly - a moth closed in a small,
glass circle. The flutter of the wings becomes the sound of helplessness and
activity at the same time. This is inability of getting out and the influence on
other events. The sound accompanies us all the time as we watch the exhi-
bition. In some cultures, the butterflies - and moth in a night butterfly - are
souls. Others claim that the motion of their wings has an impact on the en-
tire universe. Nothing, even the most remote of things, remains without an
influence on the world close to us, on our lives. There are no actions without
consequences. The recorded material blends with the material processed
by culture and memory. Red lines of light run on the floor; in some shows the
lines split onto the viewers, but the artist prefers the connection effect. All five
circular projections are woven into a whole by references to the sixth - the
image of the moth. There is no life without disasters, there in no one recorded
history, and life consists of many fragments, a fact that Gustowska draws at-
tention to yet again. The technological solutions employed by the artist are of
great importance, as usual. Without being too blatant, they serve to build the
atmosphere, and begin to fascinate on repeated reception. Why do the im-
ages assume the perfect shape of a circle? What do we actually see? We find
successive frames, ‘inscribed’ in one another, we notice the superimposed
projections. Multiple exposure, incorporation of the space of two, or more
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different worlds. We begin to deliberate on the manner in which this has been
accomplished, only to conclude a while later that we do not have to identify
the technical nuances in order to see that they are substantially valid, that they
pose questions about how we record our experiences and create memories
based on those. The utilised solutions reveal the presence of the past in the
present. We contemplate time and the adopted manner of dividing it: past,
present, future, or perhaps these are the wrong assumptions, perhaps much
more of the yesterday happens simultaneously today? Perhaps these are not
merely records of the fading memories... We also consider the function of the
media in memory building, and thus building ourselves. Let us remember that
memory does not only contain personal recollections, but also fragments of
films we have seen, stories we have heard and the fantasies of others. These
are also images, which often teach us other worlds, they are the eyepiece/tel-
escope through which we watch strange continents. In this work, Gustowska’s
lens is Hopper’s painting, her own experience and reflective being in a given
place. She also wrote histories of the people she met, created their lives, just
like the flaneur, who currently wanders the various worlds - the real, the virtual,
the world of culture and memory.

When watching the work, being in a processed space, we surrender to
the mood of ambiguous histories. We leave with red afterimage when we close
our eyes, the flutter of the wings in our ears and the anxiety at heart, where
will that journey, as yet unfinished, perhaps endless, lead.

In Stealthy Flight | Pursued Her... resounds in our ears. This Greek refer-
ence assumes new dimensions in the present-day, mediatised and stratified
world. Who is the observer, and who is observed?

And who describes the events/spectacles happening in Her life?
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Over the lands and waters,
like to a winged sail,

| chased him in a soundless
and quiet flight,

And here | finally caught him,
the hidden murderer.

And the fumes of human
blood smiled to me.

In my text, | deliberately choose
not to draw on the above volume
and inspirations. Likewise, it is my
intentional choice not to quote
the string theory, which will be

of significance in another work
prepared by the artist.
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,Wyobraznia jest wazniejsza

od wiedzy”

Albert Einstein

Gustowska

TAK - chciatam zobaczy¢ -
Zobaczy¢ przesziosc?

TAK - chciatam zobaczy¢ $nieg
padajacy do gory?

TAK - jedno jest pewne - w kazdej
strunie czasu jeste$smy innymi
istotami.

Wsrod réznych sfilmowanych
obrazow brakuje mi jednego -
w pewnym sensie kluczowego.
To powinna by¢ taka sekwencja:

»[....] na pierwszym planie
widac¢ po prostu stojgcg na stole
krysztatowg szklanke napetniong do
potowy woda. Niewiarygodne w tym
obrazie jest to, ze nigdy nie zostat
sfotografowany. Mozna go wydoby¢
z trwajgcego dwadziescia sekund
filmu ukazujgcego ten sam stot,
ale ze sttuczong szklankg na podto-
dze, dwie godziny pozniej. Bedziemy
patrzeé na pierwszy rzeczywisty
obraz przesztosci, jaki kiedykolwiek
ogladata istota ludzka” (to lekko
przetworzony fragment z ksigzki
Zyg Zak J.C. Somozy).

| tak wchodzimy w méj projekt.

Struny Czasu - Projekt
multimedialny (przygotowany - nie-
pokazywany)

Proponuje odbiorcom
w czterech réznych przestrzeniach
doswiadczenia zjawiska otwierania
sie strun czasu. Od lat z tym proble-
mem zmagaja sie artysci i naukowcy
z catego swiata (przyktadem Wielki
Zderzacz Hadronow). Interesuje
mnie zjawisko otwierania czasoprze-
strzeni w wymiarze artystycznym.
| tak moje przestrzenie otwierajg
sie na:

Przestrzen Nr 1
Przypadek Edwarda H...

Na czterdziestu trzech plazmach
roznej wielkosci wchodze w swiat

z obrazow amerykanskiego artysty
Edwarda Hoppera (1882-1967).
Zamrozone sytuacje z obrazéw prze-
nikajg w cytaty filmowe, jeste$my
otoczeni fragmentami z réoznych

Struny Czasu

malarskich i filmowych rzeczywisto-
$ci. Znajdujemy sie w aktywnej
przestrzeni obrazéw i dzwiekow.

Przestrzen Nr 2
Przypadek lzy G...

Jestesmy w mojej przestrzeni

na osiemnastu plazmach (50 cali)
wbudowanych w czarne $ciany
galerii. Wpisuje sie w przestrzen
zblizong do kadrow z obrazéw
Edwarda Hoppera, ale to moj czas
wspotczesny i przestrzen mojego
domu, i czas mojej podrézy po
Ameryce w 2010 roku. Obrazy
filmowe minimalnymi fragmentami
przepuszczajg cytaty kadrow z prze-
strzeni Nr 1, czyli Przypadkow
Edwarda H... Przypadek czasu
Edwarda H. i Izy G. przenikajg sie
nawzajem. Ja tylko na chwile
zatrzymuje te dwie struny czasu.

Przestrzen Nr 3
Przypadek Josephine H...
(niezrealizowany)

W obrazie filmowym chce zapisac
slady Hoppera, a moze jeszcze
bardziej tozsamosci konstruowanej
ciagle na nowo przez obecnosc¢ jego
rudej zony - Josephine, a wtasciwie
jej alter ego - wspotczesnych
amerykanskich kobiet.

W krétkich formach filmowych
opowiem o kobiecie, ktora jak
zona Hoppera zbiera w sobie wize-
runki réznych kobiet, starszych
i mtodszych, ujawnie réznorodne
ekspresje w fizycznosci i energii
moich ,modelek”. ONE - moje
Josephines zobaczone w stanach
granicznych, w transferze, w metrze,
na przejsciach ulicznych, na
ruchomych schodach, ale przede
wszystkim na mostach - tak wiele
kobiet skacze z mostow.

Bo prawda zawsze jest

konstruowana, zawsze troche inaczej

przez kazdego widziana na nowo.

Im bardziej staje sie odlegta w czasie

i w przestrzeni, tym bardziej jest
niestabilna. Takze dlatego, ze jest

2008-2012

to fikcja, moja fikcja, fikcja Hoppera
i fikcja odbiorcy. Nasze wspolnie
zapetlone czasoprzestrzenie.

Przestrzen Nr 4
Hybrydy Czasoprzestrzeni

Instalacja multimedialna.
Galeria Manhattan, £o6dz i nieznane
obszary; Stodownia, Stary Browar,
Poznan 2012.

Projekt balansujacy
na granicy prawdy i fikcji. Tematem -
rownolegte wszechs$wiaty, zderzenia
czarnych dziur, rozmaitosci Calabi-
-Yau, rozdarcia rzeczywistosci, teoria
sekwoi i odkryte ostatnio czastki
Higgsa. Przestrzen w Hybrydach
Czasoprzestrzeni powinna jak
czarna dziura wsysac zarowno prze-
strzen galerii, jak i filmowe fragmenty
z czesci1i 2 Przypadkéw Edwarda
H.ilzy G. powinna by¢ ruchliwa
i pozornie nieprzewidywalna, po-
winna wywotac stan fizycznego
odczuwania przechodzenia przez jej
warstwy. Wykreowane przeze mnie
rzeczywistosci zderzg sie i zapetlg
wzajemnie - pozostawiajgc obser-
watorom prawo wyboru, ciekawos$¢
odkrywania prawdy i fikcji.

14 X1l 2011 Fizycy ogtosili,
ze ujrzeli pierwsze slady czastki
Higgsa, inaczej nazywane boskimi
czastkami. Wielki Zderzacz
Hadronow wybudowany pod
Genewa ma wytapac czastki, ktére
powstajg w wyniku kolizji protonow.
Podobno Wielki Zderzacz Hadronéw
moze wygenerowac istnienie
czarnych dziur.

Izabella Gustowska
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Dyskursi figura dzialajg jako dwa rdzne i nieprzystawalne wymiary,
ktore jednak nigdy nie przestaja si¢ komunikowac, nawet w ramach
przestrzeni oka.l

Niniejszy tekst stanowi propozycje spojrzenia na multimedialng instalacje Stru-
ny czasu Izabelli Gustowskiej z perspektywy obrazow Edwarda Hoppera2. Gus-
towska poddaje analizie wlasne doswiadczenie tego malarstwa, ktore opiera
sie na dialogu Hoppera z kinem. Struny czasu, a zwlaszcza ich dwie pierwsze
czesci - Przypadek Edwarda H. i Przypadek Izy G. - jawia si¢ jako praca nie-
zwykle trafnie wizualizujaca pole oddzialywania ,,Hoppera wirtualnego” -
obrazow aktywnych nie tylko jako materialne obiekty czy reprodukcje, ale jako
obrazy mentalne i slady rozpoznawalne w innych obszarach sztuki i kultury
wizualnej.

Od lat osiemdziesiatych ma miejsce swoiste Nachleben Hoppera3: po-
wtorzenie, reprodukcja, cytat, obrazowy powidok lub widmo stanowia nie-
pewna iczesto ulotna, a zarazem konstytutywna podstawe wspolczesnej re-
cepcjii funkcjonowania tego malarstwa. Seria wystaw miedzynarodowych,
powrot zainteresowaniem malarskim medium, postmodernistyczna estetyka
pastiszu, zawlaszczenia oraz nowe mozliwosci technologiczne stworzyly od-
powiednie warunki, by uaktywnit si¢ wirtualny potencjat tkwiacy w obra-
zach Hoppera. Pldtna te ze wzgledu na szczegolne polaczenie wyrazistych,
powracajacych rozwiazan strukturalno-kompozycyjnych, tylko nieznacznie
zroznicowanych wewnetrznie, kontrastujacych ze soba pol barwnych oraz pro-
wokujacego narracyjna projekcje bezruchu, pozostawiaja trwate znamie w pa-
mieci widzow, generujac dialogiczny modus ich odbioru. Mozna rzec, ze ma-
larstwo to ,,pragnie” by¢ cytowane, dialogowaé, wchodzi¢ w kontakt z innym+.

Tworczosci Hoppera szczegolnie czesto wigzano z Kinem, i to na kil-
ku ptaszczyznach. Po pierwsze chodzi tu o powracajaca w jego oeuvre ikono-
grafie teatrow i kin oraz watek biograficzny zwiazany z zamilowaniem ma-
larza do filmu i, co si¢ z tym wiaze, czestych wizyt w kinie. Ta ostatnia kwe-
stia data badaczom asumpt do poszukiwania potencjalnego wplywu estety-
ki filmowej, zwlaszcza filmu noir, na jego tworczosc. Jednoczesnie niemalo
jest komentarzy dotyczacych odwrotnego kierunku oddzialywania - malar-
stwa na rozwiazania scenograficzne niektorych filmowcow. W obu przypad-
kach zwracano uwage na ikonografie, silny swiatlocien, sytuacyjny suspens,
wstrzymana, lecz sugestywna narracje, kadrowanie implikujace kontynuacje
poza rama obrazu lub widok z okien pociagus5. Z kolei wspolczesni rezysero-
wie, tacy jak Herbert Ross, Wim Wenders a ostatnio Andrzej Wajda, siegali
po dzieta Hoppera, odtwarzajac je w postaci specyficznych tableaux vivants.
Przyklady mozna mnozy¢. Nie chodzi tu jednak tylko o intencjonalne cyto-
wanie Hoppera, lecz efekt odbiorczy - liczne filmy, ktore wywoluja pamieé
konkretnych prac lub Hopperowskiej estetyki konstytuujacej - obok dialogow
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Hoppera z malarstwem, fotografia oraz szeroko pojeta wizualnoscia kultury
popularnej - wirtualny horyzont funkcjonowania tych obrazow.
Cho¢ w kontekscie Strun czasu, pracy wykorzystujacej obraz cyfrowy
i nowoczesng technologie jego przetwarzania, pojecie wirtualnosci moze
wydac sie dos¢ oczywiste, to proponowane tutaj jego rozumienie ma nieco
szerszy wymiar. Stowo ,,wirtualny” pochodzi od lacinskiego virtus - ozna-
czajacego ,,site dzialania bez interwencji materii”, cos, co nalezy do pew-
nego rodzaju przedmiotow ,,funkcjonalnie lub efektywnie, lecz nie formal-
nie”?. Chodziloby zatem o dzialanie, ktore przekracza ich materialny byt,
cho¢ moze by¢ - jak w przypadku obrazow Hoppera - z nimi Scisle zwigzane.
Ponadto, jak pisze Wolfgang Welsch, wirtualnos¢ zawsze stanowila element
rzeczywistoscis. W filozofii Artystotelesa miala swoj odpowiednik w po-
jeciu dynamis, okreslajacym to, co potencjalne, oczekujace na zaktualizo-
wanie. Bez potencjalnosci nie ma aktualnosci - naleza one do tego samego
porzadku, cho¢ lokuja si¢ na przeciwnych krancach ontologicznego kontinu-
um. Termin ,wirtualnos¢” w miejsce ,potencjalnosci” wprowadzil Tomasz
z Akwinui przez kolejne wieki jego znaczenie oscylowato miedzy wymiarem
ontologicznym i epistemologicznym. Dla niniejszej dyskusji najistotniejsze
byloby jednak dokonane przez Henri’ego Bergsona na poczatku XX wieku
utozsamienie wirtualnosci z niematerialnoscia pamieci, ktora jest $cisle po-
wigzana z laczaca aktualnos¢ i przeszlosc percepcja. Francuski filozof pisze,
Ze percepcjajest ,,calkowicie przeniknieta obrazami-wspomnieniami, ktore
ja dopelniaja, interpretujac zarazem”?. A zatem to, co widzimy, jest zawsze
wspolwidziane z innym obrazem, czy to bedzie obraz pamieciowy czy - po-
szerzajac refleksje Bergsona - wywolana przedmiotem postrzezenia fanta-
zmatyczna projekcja. W tym sensie ,, Hopper wirtualny” to Hopper przypo-
mniany lub rozpoznany w innym, ale tez inny rozpoznany w nim. W rezulta-
cie powstaje poszerzone pole obrazu ijego odbioru - wirtualna ptaszczyzna
roznicowania, wzajemnej wymiany, interpretacjiitransformacji, ktora uchwy-
cila jako element wlasnego doswiadczenia Gustowska w Strunach czasu.
Skoncentruje sie tutaj na dwoch poczatkowych czesciach projektu,
po pierwsze ze wzgledu na przyjeta perspektywe tego tekstu, po drugie na
fakt, ze pozostale dwie partie sa nadal w trakcie realizacji. Pierwsza z nich
nosi tytul Przypadek Edwarda H.. W jej sklad wchodza czterdziesci trzy fil-
my skonstruowane na zasadzie found footage°. Kazdy kilkuminutowy film
organicznie laczy jeden, za kazdym razem inny obraz Hoppera, po ktorym
»podrozuje” wirtualna kamera, oraz fragment filmu fabularnego (aby uniknaé
dwuznacznosci, partie filmowe bede niekiedy okreslal mianem ,, kinowych”).
Zkoleiw czesci drugiej, zatytulowanej Przypadek Izy G., przedmiotem ogladu
i,,aktorky” filmow pokazywanych w postaci wideoprojekejilub na monitorach
staje si¢ sama artystka: widzimy ja w jej domu lub w plenerze, m.in. w Stanach
Zjednoczonych, w aranzacjach nawiazujacych do fragmentow obrazow lub

Gustowska

S. 215

Struny czasu

filmow z czesci pierwszej. Fragmenty te, na zasadzie wizualnej filiacji lub ko-
notacji, decyduja o miejscu lub sytuacji, w ktorej znajdzie si¢ Iza G. - artystka
azarazem bohaterka miedzyobrazowego fantazmatu (widz moze przyjac per-
spektywe wlasna lub narcystycznie podwojonego a zatem rozczepionego pod-
miotu artystki). Niekiedy obrazy Hoppera pojawiaja si¢ w wyreZyserowanej
scenie na zasadzie mise-en-abymenp. w postaci obrazu na ekranie komputera.
W tej czesci praca Gustowskiej juz nie tylko stanowi eksterioryzacje roznico-
wania si¢ dwoch skojarzonych ze soba, na przecieciu percepcji i pamieci, ele-
mentow, lecz poszerza pole dzialania samego podmiotu-artystki, wizualizuje
ambiwalentna, balansujaca na pograniczu obrazu i rzeczywistosci, wirtual-
no-rzeczywista przestrzen zycia Izy G. Obraz - malarski lub filmowy tworzy
przestrzen performatywnego, wirtualnego wen zaangazowania. Jeszcze
niezrealizowana czes¢ trzecia, Przypadek Josephine H., skupi sie na postaci
zony Hoppera. Calos¢ Strun czasu wienczyc bedzie trzecia czesé pt. Hybrydy
czasoprzestrzeni - czarno-bialo-niebieska, duza projekcja i towarzyszace jej
trzydziesci trzy obiekty, ktore zawierac¢ beda ramki fotograficzne z przetwo-
rzonymi cytatamiz filmow pojawiajacych sie w poprzednich partiach realiza-
cji. Sam wyswietlany w postaci projeke;ji film nie nawiazuje bezposrednio do
wezesniej wspomnianych obrazow. Ograniczona gama kolorystyczna tworzy
wspolna plaszczyzne dla wszystkich ,,przypadkow”, ktore w tym kontekscie
jawia sie jako wylowione z czasoprzestrzennego uniwersum. Czes¢ ta sku-
pia ajednoczesnie rozwija i generalizuje refleksje wynikajaca z poprzednich
czesci, dotyczacych zlozonosci doswiadczania i bycia w czasie i przestrzeni.
Kazdy z hybrydalnych filmow, konstytuujacych dwie pierwsze odslo-
ny Strun czasu, mozna traktowacé jako autonomiczna catosc¢ - skondensowa-
ne, ale zapetlone, czyli potencjalnie nieskonczone audiowizualne zdarzenie.
Horyzontalny ruch wirtualnej kamery wspolgra z wertykalna dynamika
czestokroé naglych oddalen i zblizen: oko-kamera poszukuje najbardziej op-
tymalnej Sciezki ogladu, nie tylko rejestruje, ale i interpretuje. Dominujacy
obraz malarski jest stopniowo przelamywany, roznicowany przez dzwiek
lub chromatyczne permutacje, sygnalizujace podskornie drzemiaca warstwe
filmu, ktory w koncu pojawia si¢ za sprawg morifngowego przejscia jednego
obrazu w drugill. Sytuacja ta ulega nastepnie do pewnego stopnia odwroceniu.
Oko kamery Gustowskiej to rowniez oko pamietajace i synestezyjnie styszace.
Kombinacja obrazow oparta jest zatem na dzwieku, analogii motywu, czesto
wzmocnionej o podobienstwa struktury i barwy, historycznego mise-en-scene
przedstawienia, nastroju lub tekstu dialogu, a nawet stowa, ktorego wizualny
desygnat lub konotacja tworzy miedzyobrazowy lacznik. Z kolei ,,naturalny”,
sensoryczno-motoryczny rytm klipu filmowego zostaje dodatkowo zmody-
fikowany poprzez zwolnienie lub przyspieszenie obrazu, jego chwilowe za-
trzymanie, przesuniecie albo powtdrzenie. W rezultacie okazuje si¢, ze nie
mamy tu do czynienia z nastepczoscia obrazu malarskiego i kinowego, lecz
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ich warstwowym wspolistnieniem w trakcie calego filmu Gustowskiej; ekran,
manifestujac swoj pltynny, ,,porowaty” status, jak wskazuje jego podwojne

znaczenie, zarowno ukazuje jak i przestania, a r6znica tkwi w zmiennym

czasowo natezeniu widzialnosci lub styszalnosci obrazowych warstw. Mozna

tu zatem mowi¢ o interfejsie dialogu miedzy kinem a obrazem malarskim.
Andrzej Gwozdz pisze, ze istota interfejsu jest to, ,,iz lokujac sie na styku dwoch

modalnosci czy materialnosci/niematerialnosci komunikowania, dwoch faz

sprzezenia elementow stanowi [on - F.L.] przeszkode w polaczeniu miedzy

nimi, ale zarazem polaczenie takie umozliwia, a jego rozwoj znaczony jest

napieciem miedzy obydwoma biegunami i dazeniem do likwidacji jednego

z nich. Pojawienie si¢ i znikanie - to natura interfejsow...” 12.

Cho¢ wydaje sig, ze zapetlenie filmu umozliwia rozpoczecie jego lektury
w dowolnym momencie, a reprodukcja nie dominuje nad czescia kinowa i vice
versa, toistotna roznica pojawia si¢ w sposobie przejscia: powrot z fragmentu
filmowego do obrazu jest nagly, pozbawiony ptynnego otwarcia, jakby nie-
przygotowany. Sytuacja ta moze wskazywac wyjsciowy kierunek skojarzenia
wiodacy od obrazu do filmu, cho¢ w trakcie ogladu relacja ta nie jest az tak
oczywistal3, Efektem tej miedzyobrazowej wymiany jest intermedialna, wie-
lowarstwowa, widzialno-styszalna forma ciaglego przenikania si¢ malarstwa
ikina.

Poniewaz Gustowska korzysta z reprodukgji, silne zblizenia ujawniaja
ziarno ilustracji, rozmyte, momentami niewyrazne ksztalty przedstawionych
rzeczy. Paradoks polega na tym, ze dajg one wrazenie wigkszej ,,malarskosci”
powielonego obrazu. Uzycie reprodukcji jawi si¢ nie tylko jako rezultat tech-
nicznych trudnosci, ktore nastreczalaby praca na oryginalnych obrazach, ale
marowniez wymiar krytyczny, odnoszacy sie do intensywnej reprodukeyjnej
cyrkulacji obrazow Hoppera, zwiazanych z nia zyskiem i strata. Uwidocznione
w zbliZzeniu ziarno reprodukcji to wliczona w koszt cena, ktora placa obrazy
za swoje wirtualne Nachleben. Jednoczesnie jednak symuluje ono warstwe
znaczacych, okreslajacych rzeczywisty rys tych pracjako obrazow malarskich,
w bliskim ogladzie klarownie ujawniajacych dukty pedzla i farbe. W istocie,
sila oddzialywania plocien Hoppera tkwi wlasnie w owej nieoczywistej logi-
ce skrywania swojego malarskiego statusu. ,, Skrytos¢” nie jest jednak tym
samym co brak; bez niej, dziela nie otwieralyby si¢ tak skutecznie na innego,
zatracilyby swa paradoksalng ,,dyferencyjna specyfike”.

Interfejs ekranu jako zwizualizowana plaszczyzna wirtualnych trans-
formacjiiprzemieszczen przywodzi na mysl koncepcje figury Jean-Francoisa
Lyotarda. Przestrzen figury - to, co figuralne - bliskie jest proponowanemu tu-
taj rozumieniu wirtualnosci jako splotu znaczacych, pochodzacych z r6znych
porzadkow lub kodow, przybierajacego postac zacierajaca wyrazne miedzy
nimi podzialy14. Struny czasu eksponuja taka relacje w sposobie wspolistnie-
niamalarstwaifilmujako cyfrowo modyfikowanej przestrzeni przenikania si¢
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obrazu, dzwieku, stowa mowionego i pisanego. Lyotard opiera swa koncepcje

na Freudowskim modelu przeksztalcania energii popedowej w nieswiadomo-
$ciprzez procesy pierwotne (przemieszczenie, kondensacje), ktore deformuja

wszelka reprezentacje w chiazmie znoszacych si¢ wzajemnie warstw obrazu

ijezyka. W najbardziej glebinowej formie figury-matrycy to, co figuralne, jest
samaroznica i dlatego nie jest przedstawialne bezposrednio: wylania sie jako

symptom aktywnej energii, w postaci fantazmatu, przedstawienia ,,nieprze-
strzennej percepcji”, a zarazem ,,przestrzeni wirtualnego i nieprzewidywal-
nego, piktorialnej polifonii”15. Znamiennie pisze Lyotard o idei obrazu Paula

Klee’go jako o polu Zwischenweltu, czyli miedzys$wiata, ktory jest ,prezenta-
cja warsztatu prymarnego procesu. Tu si¢ nie mowi, ani si¢ nie »widzi«, lecz

dziala”16, D. N. Rodowick czujnie podsumowuje swoje omOwienie koncepcji

francuskiego filozofa, piszac, Zze obok spowodowanego w ten sposob zalama-
nia spojnosci dyskursu, figuralne jest ,,wirtualnym wymiarem, w ktorym per-
cepcja nie musi testowa¢ rzeczywistosci, gdzie stowa i rzeczy wzajemnie si¢

transformuja z ptynnoscia obiektow halucynowanych. A nawet scenografia

istruktura wypowiedzenia tej » przestrzeni« jest niepokojona nieckodowanym

strumieniem pragnienia, tworzacym superpozycje przeciwstawnych punktow

widzenia, niewspolmiernych scen narracyjnych i chronologicznych warstw

pamieci”1”. Takie przenikanie si¢, twierdzi dalej amerykanski badacz, okre-
sla ontologie obrazow ery nowych mediow cyfrowych, symulowanych i wir-
tualnych. W Strunach czasu to, co figuralne najwyrazniej daje o sobie zna¢é

w momencie przesilenia, chwili owego znieksztalcajacego przejscia miedzy

skladnikami filmu, ktore - niczym ekran - odstania to, co bylo jedynie sygnali-
zowane, ajednoczesnie przestaniaideformuje to, co bylo dotychczas widoczne.
Jednostkowa widzialno$¢ obu obrazow zostaje zniesiona na rzecz roznicujace-
g0, chwilowego wspolbycia, manifestacji figuralnosci; innymi stowy: figuracji

(Hoppera) wirtualnego.

W kilku odstonach pierwszej czesciinstalacji Gustowskiej fragment filmowy
odczyta¢ mozna jako wyobrazeniowa projekcje bohaterow obrazu. W filmie
wykorzystujacym obraz Hoppera Przedziat C, wagon 293 symulowana kame-
ra prowadzi oglad od lampy ku nasyconemu czerwienia widokowi za oknem
idalej, powoli ku siedzacej w przedziale pociagu, czytajacej magazyn kobiety.
Obraz ekranowy zostaje w tym czasie nasycony dominujaca w obrazie ma-
larskim zielenia. Sciezke dZzwigkowa poczatkowo stanowi odglos pociagu,
awmomencie, gdy kamera przechodzi od kart pisma w strone glowy kobiety,
zaznaczajac zwigzek pomiedzy tym, co jest czytane lub ogladane, a umystem
bohaterki obrazu, daje si¢ stysze¢ kabaretowa muzyka. W momencie zatrzy-
mania kamery na glowie kobiety stukot wagonow i muzyki tacza sie ze soba,
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tak, jakby dochodzilo do przesilenia jakiejs terazniejszosci obrazu i wykra-
czajacej daleko poza nia czasoprzestrzennej warstwy. Obraz malarski uste-
puje wylaniajacemu si¢ obrazowi filmowemu. Bohaterka Cotton Club (rez. F.
F. Coppola, 1984) $piewa i wymienia romantyczne spojrzenia z przystojnym
trebaczem. Scena ta jawi si¢ tutaj jako fantazmatyczna projekcja kobiety lub
wspomnienie, stanowi propozycje odpowiedzi na powracajace w kontekscie
samotnych postaci z przedstawien Hoppera pytania o to, co w danej chwili
zaprzata ich mysli. Co istotniejsze, film ten wizualizuje wielowarstwowa,
nierozerwalna relacj¢ obrazu, tekstu (czytanego przez kobiete) i porzadku
wyobrazeniowego.

Obraz Hoppera Letni wieczor (1947) splotta Gustowska z filmem Pamigt-
nik (rez. N. Cassavetes, 2004). Kamera, w bliskim planie, wiedzie po obrazie
od stojacej na werandzie pary mlodych ludzi, w strone¢ okna i drzwi, tak, jakby
chciala zajrze¢ do wnetrza domu, przelamujac widzialna granice sciany i far-
by zarazem, za ktora w istocie kryje sie przestrzen fabularnego filmu. Nagle
styszymy, dobywajacy si¢ jakby stamtad wlasnie, meski, pytajacy glos oraz
powracajace co kilkanascie sekund dzwieki namietnej szamotaniny i poca-
hunku - Sciezka dZwiekowa wzmaga suspens, staje si¢ symptomem podskornej
obecnoscijeszcze niewidocznego, lecz styszalnego filmu. Nastepnie zblizeniu
kamery na par¢ towarzyszy filmowe pytanie: ,, Do you wanna go somewhere?”,
ktore niejako uzupelnia gestizwrot ciala chlopaka z obrazu, konotujacy jego
zaangazowanie w dialog, probe wytlumaczenia lub przekonania dziewczyny
do czegos. Po chwili obraz przechodzi we fragment sceny z filmu ukazujacej
spotkanie zakochanych nastolatkow (Noah i Allie) na werandzie przypomi-
najacej te zobrazu. Znane juz dzwieki i stowa znajduja swoje uzupeinienie w
filmowej scenie wiazac ze sobg obie czesci filmu Gustowskiej. Jednak dzwiek
nie jest zsynchronizowany z obrazem, zostaje przemieszczony, a owo prze-
mieszczenie sygnalizuje, Ze pami¢ciowy splot filmowego fragmentu z obra-
zem nieuchronnie zaburza oryginalny rytm i temporalny porzadek. Zaklocony
zostaje rowniez ruch postaci: powtorzony, podwojony i jakby zwolniony za
sprawa nieruchomego obrazu malarskiego. W rezultacie ani obraz nie zostaje
ufilmowiony, ani film uobrazowiony: tworzy si¢ nowa, wielowatkowa, multi-
sensoryczna plaszczyzna wirtualnosci.

Zkolei wezesna, mniej charakterystyczna prace Hoppera pt. Amerykan-
skie miasteczko (1912) oraz Droge do zatracenia (rez. S. Mendes, 2002) laczy
szczegolnego rodzaju rys bezforemnosci. Plotno przedstawia widok ulicy z pta-
siej perspektywy. Czarne, diagonalne pasmo wzdluz dolnej granicy obrazu
usadawia widza na czyms w rodzaju kolejowego lub drogowego wiaduktu tak,
ze znajduje si¢ on dokladnie nad jezdnia. Oddalenie, perspektywa ogladu wraz
z cechujacym to wczesne plotno bardziej swobodnym, impastowym podej-
sciem do definicji ksztaltow, powoduja, Ze formy powozow iludzi sa zaznaczo-
neraczej sumaryczne, a ich przedmiotowe odniesienie wynika w duzej mierze
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z obrazowego kontekstu. Symulowana kamera powoli zbliza si¢ do obrazu;

nie staje si¢ on przez to bardziej klarowny, lecz za sprawa zwezonego kadrowa-
nia ciemne plamy barwne (reprodukcja sprawia, Ze sa jeszcze mniej czytelne),
oznaczajace powoz lub czlowieka, nabierajg autonomii bezforemnego sladu.
Wreszcie nagly, bardzo szybki najazd kamery i cofni¢cie, symuluja ruch cia-
lalub ,,zoom oka” widza, ktory probuje zblizy¢ si¢ do ptotna, by dokladniej

przestudiowac detal. Wraz z przejsciem w czes¢ filmowa, implikowana pozy-
cja zostaje widzowi wyznaczona na poziomie ulicy, na ktorej gtlowny bohater

Drogi do zatracenia dokonuje egzekucji swych dawnych wspotpracownikow.
Jestciemnoipadarzesisty deszcz. Nagle w glebi widzimy biaty btysk, tworzacy

jasniejaca przez chwile plamke, ktorej desygnat (ogien karabinu maszynowe-
g0) bez znajomosci filmu nie jest wcale oczywisty. Nastepnie, w zwolnionym

tempie, z deszczu wylania si¢ ledwie widoczna, czarna sylweta idacej w kie-
runku kamery postaci. Mezczyzna i karabinowy ogien jawia sie¢ jako odpo-
wiedniki plam farby, oznaczajacych pojazdy i ludzi. Elementy te gubia swoje

odniesienie w obrebie ,,wlasnego” obrazu na rzecz znaczenia krystalizujacego

sie wzwiazku z innym.

Za podsumowanie (mogloby by ono by¢ jednoczesnie wstepem) pierw-
szej czesci Strun czasu mozna uzna¢ film, ktorego osnowe stanowi motyw
mezczyzny w kapeluszu oparty na Autoportrecie Hoppera (1925-30)18. Artysta
ubrany w kapelusz, marynarke, niebieska koszul¢ i krawat, ujety jest od wy-
sokosci klatki piersiowej, zwrocony w trzech czwartych kieruje spojrzenie
w strone widza. Stanowiaca tlo sciana, fragment drzwi oraz skosu widocznej
w prawym, dolnym rogu podlogi sytuuja postac artysty w minimalistycznie
scharakteryzowanej, ,przej$ciowej” przestrzeni, przywolujacej znane z jego
dziel bezosobowo urzadzone korytarze czy hotelowe pokoje. Jednak przej-
sciowy charakter tej przestrzeni opiera si¢ rowniez na obrazowym procesie
odsylania lub przejscia ku innemu. Ponadto trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
Hopper pojawil si¢ w kadrze swojego obrazu nagle i niespodziewanie, tak,
jakby wkroczyl don z lewej strony i zostal tam zatrzymany migawkowym
ujeciem fotograficznym lub stopklatka, i niczym w filmie opusci go za chwile
po prawej, zgodnie z kierunkiem sugerowanym przez narozny skos podlogi.

Na swoj uzytek Gustowska ,,przycieta” kompozycje Hoppera na wzor
legitymacyjnego zdjecia i usuneta kolor. W ten sposob zneutralizowatla su-
gestie horyzontalnej kontynuacji, czyli ruchu w prawo na rzecz wertykalne-
go porzadku powtorzenia w kilkusekundowych fragmentach, cytowanych
w Strunach czasu filmow, ukazujacych mezczyzn w kapeluszach. One row-
niez zostaly odpowiednio skadrowane, zredukowane do odcieni czerniibieli
oraz delikatnie przeksztalcone pod wzgledem dzwieku i ruchu. Tozsamosé
artysty wpisana w konwencje¢ portretu, zostaje tu niejako rozproszona, co
niejako potwierdza status Hoppera jako poswiadczonego sygnatura sladu.
Hopper zostaje tutaj palimpsestowo zapisany lub ,,odmieniony” przez twarze
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kapelusznikow, ale i niesiony moca wizualnego skojarzenia staje si¢ widmo-
wo obecny, nadzorujacy i skupiajacy te czesé pracy Gustowskiej. W ostat-
nim, uzytym przez artystke fragmencie filmowym kapelusz zostaje uchy-
lony w powitalnym gescie, przypominajac o sytuacji przelotnego spotkania

mijajacych si¢ na ulicy znajomych®. Wielokrotnie zacytowane, ostatecznie

uniesione nakrycie glowy staje si¢ tutaj figura wizualnego rozpoznania inne-
go, bezslownym, skierowanym do widza pozdrowieniem miedzy obrazami.

W drugiej czesci pt. Przypadek Izy G. dialog z Hopperem nie ma juz jedynie

charakteru wirtualnego spotkania mi¢dzy obrazem malarskim i filmowym:

wizualna substancja obrazow Hoppera lub dialogujacych z nim filmoéw zostaje

niejakorozrzedzona, a elementem laczacym wszystkie filmy jest sama artyst-
ka jako podmiot i przedmiot spojrzenia. W kolejnych, sktadajacych si¢ na te

czesc filmach, slady Hopperaraz sa wyraziste, z jednej strony poprzez motyw
organizujacy pozycje lub sytuacje przestrzenna artystki/bohaterki filmu, czyli

Izy G., z drugiej, przez jego bezposrednie pojawienie sie w kadrze, kiedy indziej

znikaja narzecz ramy wyznaczonej przez fragment filmowy. Iza G. to jednak

niekoniecznie tylko nazwa ,,artystki-w-filmie”, mozna ja bowiem postrzega¢

takze jako desygnat podmiotu rozczepionego, niewidocznego, oscylujacego

w kolejnych odstonach pomigdzy artystka, Izabella Gustowska a bohaterka

jej filmu, przebywajaca w przestrzeni mniej lub bardziej wyraznie naznaczo-
nej znanymi widzowi obrazami (dla klarownosci wywodu dalej Iz¢ G. bede

utozsamial z artystka-w-filmie). Tutaj Ow czasoprzestrzennie hybrydalny
obraz staje si¢ juz nie tylko wizualizacja, zaposredniczonego przez pamieé

i spojrzenie artystki figuracja wirtualnego, ale takze fantazmatycznej auto-
projekcji podmiotu. Mamy tu do czynienia ze struktura fantaz;ji, ktora trafnie

opisal Mikkel Broch-Jacobsen: ,,Fantazja [...] jest tu przede mna, na sposob

Vorstellung: (przed)stawiam ja sobie. A nawet lepiej: (przed) stawiam sobie

siebie przez »innego «, pewna identyfikacyjna figure [...]. Lecz punkt, z ktorego

kontempluje¢ scene - mozna by rzec - p¢powina fantazji [...] nie znajduje si¢

pozascena. Jajestem w fantazji” 2°. Granica miedzy tym, co rzeczywiste i tym,
co fantazmatyczne, zostaje zatarta. Jak pisze z kolei Mieke Bal, rozczepienie

podmiotu stwarza przestrzen dla kulturowego wymiaru fantazjii czynija,,do-
brym miejscem dla zintegrowanej analizy zarowno tego, co postrzega widz -
wlaczajac w to projekcje majace nieuchronny wpltyw na widzenie -itego, jak

te projekcje si¢ wydarzaja”21. W przypadku drugiej czesci Strun czasu mozna

mowic zatem o poszerzonym polu przenikania si¢ sztuki - czy szerzej - obrazu

z zyciem, czyli o aktywnym, performatywnym w ten obraz zaangazowaniu,
gdy cielesnie rzeczywisty podmiot staje si¢ jednoczesnie przedmiotem wlasne;j

fantazji, ujetej w rame hybrydalnego obrazu.

Gustowska
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W jednym z filmow widzimy Iz¢ G.w domu, siedzaca przy biurku, na ktorym

znajduja sie dwa monitory. Na jednym z nich widzimy znany z wczesniejszej

czesci film, oparty na fragmencie obrazu Hoppera Biuro w Nowym Jorku (1962)

oraz Dawno temuw Ameryce (rez.S. Leone, 1984), na drugim synchronicznie

rejestrowang za pomoca minikamery twarz Izy G., niczym narcystyczne, ekra-
nowe ,,0odbicie”. Po chwili nastepuje zblizenie i to wlasnie owe ekrany staja

sie glownym przedmiotem ogladu. W ukazanym przez Hoppera biurowym

oknie stoi kobieta, a ponizej na biurku lezy telefon. Znane z czesci pierwszej

Strun czasu zblizenie na aparat telefoniczny przenika sygnal dzwonka z fil-
mu Leone. Na biurku Izy G. rOwniez stoi telefon, ktorego stuchawke podnosi,
tak jakby odpowiadala na obrazowo-filmowy impuls, sugerujac mozliwos¢é

kontaktu miedzy dwoma roznymi porzadkami rzeczywistosci. W pewnym

momencie oba monitory zlewaja si¢ w catos¢é. Srodkowa cze¢$é ekranowej hy-
brydy ulega silnemu znieksztalceniu, czynigc t¢ parti¢ obrazu nieczytelna.
Owa nieczytelnos¢ jawi si¢ jednoczesnie jako wyrazny symptom roznicowa-
nia si¢ obrazow i wzajemnego przenikania si¢ kilku obrazowych porzadkow:

lustrzanego, zaposredniczonego przez ekran ,,odbicia” Izy G., obrazu Hoppera

oraz filmowego fragmentu. Film ten mozna odczytac jako metarefleksje nad

wlasnym projektem. Za posrednictwem Izy G. Gustowska dokonuje autoin-
skrypcji w Przypadek Edwarda H., podkreslajac tym samym poszerzone pole

drugiej czesci Strun czasu iich szkatulkowa strukture. Gustowska nie tylko

zwizualizowala horyzont funkcjonowania obrazow Hopperainaznaczonych

nimi filmoéw, ale sama usadowila si¢ w wirtualnym ,,fatdzie” ich wizualnosci.
Zarazem wylania si¢ tutaj koncepcja ontologicznie niestabilnego podmiotu,
plynnie przenikajacego odmienne, obrazowe przestrzenie. Mamy do czynie-
nia z poszerzaniem pola sladowej (nie)obecnosci, ktora stanowi konstytu-
tywny element wspodlczesnego bycia w swiecie, nie neguje go, lecz po czesci

pozwala by¢ inaczej, po cze¢$ci uswiadamia to, co ulegato sttumieniu w imie

stabilnych rezimow ontologiczno-epistemologicznych. Struny czasu pozwalaja

zatem rowniez na ogolniejsza i bardzo aktualna refleksje nad zlozona struk-
tura czasoprzestrzeniinierozerwalnym, ,,technoorganicznym” zwigzkiem

rzeczywistosci z domena obrazow, tych fizycznych i wirtualnych.
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Izabella Gustowska

Strings of Time

Imagination is more important

than knowledge

Albert Einstein

STRINGS OF

Since 2008 | have
been working on a complex project
(Strings of Time) in which | offer
my viewers an experience of
the phenomenon of opening up
the strings of time.

For many years artists
and scientists all over the world have
been trying to tackle that problem
(a good example is the Large
Hadron Collider).

I am interested in the
phenomenon of opening the space-
time in an artistic aspect.

Here my space-time opens
onto the following:

Space No. 1
The Case of Edward H...

| enter the world of an American
artist - Edward Hopper (1882-1967).
The frozen situations from the
pictures permeate into film
quotations; we are surrounded by
fragments of different paintings

and film realities. We are in an active
space of images and sounds.

Space No. 2
The Case of I1za G...

I immerse myself in the space
similar to the framework of Edward
Hopper’s pictures, but it is my
present time and the space

of my house (5 films) and the time
of my American trip in 2010 in
California and New York (18 films).
Film images by way of minimal
fragments pass on the film
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quotations from space No. 1

(The Case of Edward H...). The case
of time of Edward H... and Iza G...
are interrelated. | stop those two
strings of time only for a moment.

Space No. 3
The Case of Josephine H...
(still unrealized)

The space-time continuum

opening up to the monitoring

of everyday life in New York streets,
bridges, stations etc. Reality inter-
laces with little episodes from private
lives of a few selected women,

in the constant search for The One -
similar to the red-haired wife of
Edward H... Truth and Fiction blend
and remain a secret and a hidden
choice for the viewer.

Gustowska

Space No. 4
Hybrids of Space-Time

Galeria Manhattan, £6dz; Art
Stations Foundation,
Poznan 2012.

It is an accumulative reflection,
where film images recorded

in the above mentioned parts
intertwine and permeate to build
a new hybrid space. We have an
impression that the opening black
holes contain fragments of events
from (The Case of Edward H...,
The Case of Iza G... and The Case
of Josephine H...). Art and Science
balance on the edge of Truth

and Fiction. We - as Recipients -
determine our individual choices -
our space-time continuum.
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‘Discourse and figure operate as two different and incommensurable
dimensions that nonetheless never cease to communicate with each
other even within the space of the eye’.!

The present text is a proposition to take a closer look at Izabella Gustow-
ska’s multimedia installation Strings of Time from the perspective of Edward
Hopper’s painting.2 Gustowska analyzes her own experience of this painting,
which is based on dialogue between Hopper and film. Strings of Time and
especially its two opening parts - The Case of Edward H. and The Case of Iza
G. - appears as a work that with great accuracy visualizes the field of influ-
ence of the ‘virtual Hopper’- of images active not only as material objects or
reproductions but as mental images and traces recognizable in other areas
of art and visual culture.

Since 1980s Hopper has experienced a kind of Nachleben:3 repetition,
reproduction, citation, pictorial afterimage or spectrum, all constitute an un-
certain, often ephemeral and at the same time fundamental basis for contem-
porary reception and functioning of these paintings. A series of international
exhibitions, the comeback of interests in medium of painting, postmodernist
aesthetics of pastiche, appropriation as well as new technological possibili-
ties have altogether created favourable conditions for the virtual potential of
Hopper’s paintings to activate. By reason of their particular combination of
distinct, recurring structural and compositional solutions, only slightly inter-
nally diversified and contrasting fields of colour and motionlessness provoking
a narrative projection, these works leave a lasting trace in spectators’ memory,
generating a dialogic modus of their reception. One might say that these paint-
ings ‘desire’ to be quoted, to dialogue, to engage in contact with the other.4

Hopper’s work has been very often linked to cinema, and on various
levels. Firstly, it is about the recurring in his oeuvre iconography of theatres
and cinemas, as well as biographical trace of the painter’s passion for films
and, what comes with it, frequent visits to cinemas. The latter fact provided
a reason for scholars to search for potential influences of film aesthetics,
especially film noir, on his work. At the same time, there is a good deal of
commentaries regarding an opposite direction of influences - going from
the painting to certain set design solutions of some film makers. What was
pointed out in both cases was the iconography, strong chiaroscuro, suspense
of the represented situation, withheld yet suggestive narration, framing that
implies either some continuation outside of the painting or a view from a train
window.5 On the other hand, contemporary directors, such as Herbert Ross,
Wim Wenders and most recently Andrzej Wajda, used Hopper’s paintings,
recreating them in a form of tableaux vivant.® There are multiple examples of
this kind. However, these are not only obvious, intentional citations of Hopper,
rather an effect of reception: numerous films activate the memory of specific
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works or Hopperesque aesthetics which constitute - along with Hopper’s
dialogue with other paintings, photography and broad scope of visual culture -
virtual horizon of functioning of these pictures.

Although in the context of Stings of Time, a work that uses digital image
and modern technology of its processing, the notion of virtuality may seem
quite obvious, its definition proposed here has a slightly broader reach. The
word ‘virtual’ originates from the Latin virtus - meaning ‘the power to act
without intervention of matter’; something that belongs to a certain type of
objects ‘functionally or effectively, yet not formally’.” It would hence imply
action which transgresses their material existence, even though they may be -
as it is in the case of Hopper’s paintings - strictly interconnected. Moreover,
as stated by Wolfgang Welsch, virtuality has always been part of reality.8 In
Aristotle’s philosophy it had its counterpart in the notion of dynamis, describ-
ing something potential, waiting to be actualized. Without potentiality there
is no actualization - they belong to the same order, even though located on
opposite ends of the ontological continuum. The term ‘virtuality’ instead of
potentiality’ was first introduced by Thomas Aquinas and throughout centuries
its meaning oscillated between ontological and epistemological dimensions.
However, the most important for this discussion is the constituted by Henri
Bergson in the early 19t century identification of virtuality with immateriality
of memory, which is strictly connected to perception that links the current
with the past. The French philosopher explains that perception is ‘completely
overfilled with memory-images, which complement and at the same time in-
terpret it’.® Hence, what we see is always co-seen with another image, be it
a memory image or - expanding Bergson’s thought - phantasmatic projection
evoked by the object of perception. In this sense the ‘virtual Hopper’ is the
Hopper reminded of or recognized in the other, but also the other recognized
in it. As a result, an extended field of image and its perception comes to be-
ing - a virtual plane of differentiation, of reciprocal exchange, interpretation
and transformation, grasped by Gustowska in Strings of Time as a part of her
own experience.

| will focus on two opening parts of the project, firstly because of the
perspective chosen for this text; and secondly due to the fact that the other
two parts are still in the process of production. The first is called The Case of
Edward H. and it consists of forty-three films constructed with the use of found
footage.!® Each of the few-minute-long films organically unites one - and each
time a different one - painting by Hopper, ‘explored’ by a virtual camera, and
a fragment of a feature film (in order to avoid ambiguity, | will refer to the film
parts as ‘cinematic’). In the second part, entitled The Case of Iza G., the object
of vision and the ‘actress’ of the films presented in a form of video projections
or on a monitor, becomes the artist herself: we see her at her home or in the
open air, for instance in USA, on sets referring to fragments of the paintings
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or films from the first part. By means of visual filiation or connotation, these
fragments decide about the place and situation, in which Iza G. will appear.
She is an artist and at the same time a character of interpictorial phantasm
(the spectator can take his /her own perspective or the one of narcissistically
doubled, and hence split artist’s subject). At times, Hopper’s paintings appear
in a directed scene as mise-en-abyme, e.g. in a form of a painting on a com-
puter screen. In this part Gustowska’s piece is no longer an exteriorization
of differentiation of the two elements paired together at the intersection of
perception and memory, but it expands the area of operation of the subject-
artist itself, and visualizes the ambivalent, balancing on the edge of image
and reality, virtual-real space of Iza G.’s life. An image - be it a painting or
a film - creates a space of performative, virtual engagement in it. Part three,
which is not yet completed, The Case of Josephine H., will be focusing on the
figure of Hopper’s wife. As a whole, Strings of Time will finish with the third
part Hybrids of Space-Time - a large, black and white and blue projection
accompanied by thirty-three objects containing photographic frames with
transformed quotations from the films that have appeared in the previous
parts of the piece. The film itself, presented in a form of projection, does not
refer directly to the previously mentioned paintings. A limited colour scale
creates a common ground for all the ‘cases’, which in this context appear as if
fished up from the space-time universe. This part converges, and at the same
time develops and generalizes the reflection stemming from the previous
parts dealing with the complexity of experiencing and being in time and space.

Each of the hybrid films constituting the first two parts of the Strings of
Time may be regarded as an autonomous whole - condensed, yet looped, and
hence potentially infinite audiovisual event. Horizontal movement of a virtual
camera goes along with vertical dynamics of oftentimes sudden zoom-outs
and zoom-ins: the eye-camera searches for the optimum path of vision, not
only does it record, but it also provides interpretation. The dominant painted
image is gradually permeated, differentiated by sound or chromatic permuta-
tions, signalizing an indwelling underlayer of the film, which finally appears
thanks to morphing transition from one image to another. Then the situation
is to a certain point reversed. The eye of Gustowska’s camera is also a re-
membering and, synesthetically, hearing eye. Therefore, the combination of
images is based on sound, analogy of motif, often supported by similarities of
structure and colour, historical mise-en-scene of representation, atmosphere
or the dialogue lines, and even of word, whose visual referent or connotation
creates a link between images. On the other hand, the ‘natural’ sensory-motor
rhythm of the cinematic clip becomes additionally modified by slowing down
and speeding the picture up, momentary standstills and displacements or
repetitions. As a result, it turns out that we are not dealing with subsequence
of painted and cinematic image, but their coexistence in layers within the
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whole Gustowska’s film; the screen, manifesting its fluid, ‘porous’ status, as
indicated by its double meaning, both exposes and obscures, and the differ-
ence lays in the temporally changeable intensity of visibility and audibility of
the pictorial layers. One might talk about an interface of dialogue between
film and painting. Andrzej Gwo6zdz states that the essence of interface is that
‘being located on a junction of two modalities or materiality / immateriality of
communication, two phases of convergence of elements, it poses an obstacle
in connection between them, but at the same time it enables such connection,
and its development is marked by tension between both poles and the desire
to annihilate one of them. Appearing and disappearing - that is the nature of
interfaces...’12

Although it seems that looping the film makes it possible to start read-
ing it at any given moment, and the reproduction does not dominate over the
cinematic part and vice versa, substantial difference appears in the way of
transition: the return from cinematic fragment to the painting is sudden, de-
prived of a smooth opening, almost unprepared. Such situation may indicate
the starting point of association - going from painting to film, even though
the relation is not so obvious in the course of perception.'® The result of this
interpictorial exchange is an intermedial, multilayered, visible-audible form
of continuous permeation of painting and film.

As Gustowska uses reproductions, strong close-ups reveal the illus-
tration’s grain, obscured, at times blurred shapes of represented things. The
paradox is that they give off an impression of an even stronger ‘painterly qual-
ity’ of the replicated image. The use of reproductions appears not only to be
the result of technical difficulties, which working on original paintings would
inevitably bring, but it also bears a critical potential, referring to the intensive
circulation of Hopper’s paintings in reproduction and the risk of gain and loss
that comes with it. The grain of reproduction made visible in the close-up is
the price included in the total costs that the paintings pay for their virtual
Nachleben. At the same time, however, it simulates the layer of signifiers that
determine the real trait of these works as painted images, which in close look
clearly reveal strokes of brush and paint. Indeed, the impact that Hopper’s
paintings bear lays in this subtle logic of concealing their status of paintings.
Such ‘concealment’ however is not the same as lack; without it, the works
would not open so effectively to the other, they would lose their paradoxical
‘differential specificity’.

Screen interface as visualized plane of virtual transformations and
displacements brings to mind Jean-Francois Lyotard’s concept of the figure.
The space of the figure - of what is figural - is close to the abovementioned
definition of virtuality as a weave of signifiers coming from different orders and
codes, whose form obliterates clear distinctions between them.4 In Strings of
Time this relation is exposed by the way painting and film coexist as digitally

Gustowska

Strings of Time

modified space in which image, sound, spoken and written word permeate
one another. Lyotard based his concept of Freudian model of transforming
the energy of drive in the unconscious through primary processes (displace-
ment, condensation), which deform all representation in chiasm of layers of
image and language that balance each other out. In the most profound form
of figure-matrix the figural is a mere difference and hence it is not directly
representable: it emerges as a symptom of active energy, in a form of a phan-
tasm, representation of ‘non-spatial perception’, and at the same time ‘space
of the virtual and the unforeseen, a pictorial polyphony’.1> What is symptomatic,
Lyotard writes about the idea of Paul Klee’s painting as a field of Zwischenwelt,
of the world in between, which is the ‘displayed workshop of the primary
process. Here one does not speak or “see”, one works.’ ¢ D. N. Rodowick
intelligently sums up his own overview of the French philosopher’s concept,
and says that along with the so caused crack in the cohesion of discourse, the
figural ‘is a virtual dimension where perception is freed from reality testing,
and where words and things transform one into the other with the fluidity of
hallucinated objects. More radically, even the scenography and enunciative
structure of this “space” is perturbed by the uncoded flows of desire, pro-
ducing a superimposition of contradictory points of view, incommensurable
narrative scenes, and achronological layers of memory.’17 Such imbrication,
as the American scholar further explains, defines ontology of images in the
times of new digital, simulated and virtual media. In Strings of Time the figural
manifests itself most vividly in the moment of extreme tension, of the distort-
ing transition between the elements of the film, which - like a screen - reveals
what was only signalized, and at the same time obscures and deforms what
was hitherto seen. Individual visibility of the two images becomes annulled in
favour of the differentiating, temporary co-being, and manifestation of figural-
ity; in other words: figuration of the virtual (Hopper).

Let us have a look

P. 237

In several scenes of the first part of Gustowska’s installation the cinematic
fragment might be read as imaginary projection of characters in the paint-
ing. In the film that uses Hopper’s painting Compartment C, Car 293 a simu-
lated camera sets the direction of the look from the lamp to the window view
saturated with red, and farther, slowly leads us to a woman sitting and read-
ing a magazine in a train compartment. The screen image becomes at that
time saturated with green, which dominates in the painting. The soundtrack
is initially merely the sound of a train, and when the camera shifts from the
magazine pages to the woman’s head, marking the relation between what is
read or looked at and the mind of the painting’s protagonist, we hear cabaret
music. When the camera stops on the woman’s head, the train clatter merges
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with the music as if there was a maximum tension between the ‘the now’ of
the image and a time-space layer that goes far beyond it. Painted image gives
place to the emerging cinematic image. The protagonist of Cotton Club (dir.
F. F. Coppola, 1984) is singing and exchanging romantic looks with a hand-
some trumpeter. The scene here seems to be a phantasmatic projection or
a memory of the woman; it offers an answer to the recurring, in the context
of Hopper’s lonely characters, questions about what goes on their minds at
the given moments. More importantly, the film visualizes the multilayer, un-
breakable relation of text (read by the woman) and the order of the imaginary.

Hopper’s painting Summer Evening (1947) is interwoven with the film
The Notebook (dir. N. Cassavetes, 2004). The camera, in a medium close-up,
leads through the painting starting from the standing young couple, then goes
to the window and door, as if willing to peek inside the house, breaking the
visible limit of the wall and the paint at the same time; beyond this limit there
is in fact the space of the feature movie. Suddenly, as if coming from this
space, we hear an inquiring man’s voice and recurring at several-second-long
intervals sounds of passionate scuffle and a kiss - the soundtrack builds up
suspense, and becomes a symptom of an undercurrent presence of the not yet
visible, but already heard film. Next, a close-up on the couple is accompanied
by a question from the film: ‘Do you wanna go somewhere?’ which in a way
complements the gesture and body twist of the boy in the painting, connot-
ing his engagement in the dialogue, an attempt to explain or convince the girl
about something. After a while the image changes into a cinematic extract
showing a teenage couple (Noah and Allie) meeting on a porch just like the
one from the painting. Familiar sounds and words find their completion in the
cinematic scene, and tie together the two parts of Gustowska’s film. But the
sound is not synchronized with the picture, it becomes displaced, and such
displacement signalizes that the mental nexus of the cinematic extract and
painting inevitably distorts the original rhythm and temporal order. Another
thing that becomes distorted is the movement of characters: repeated, dou-
bled, and almost slowed down by the still image of the painting. As a result,
neither the painting becomes filmic nor the film becomes painterly, but a new,
varied, multisensory level of virtuality is created.

By contrast, the painting American Village (1912), early and less char-
acteristic of Hopper’s work, and Road to Perdition (dir. S. Mendes, 2002) are
linked by certain trait of formlessness. The painting shows a street seen from
a bird’s-eye view. Black diagonal strip along the bottom line of the painting
locates the viewer on a kind of rail or road over-pass, so that s/he is right
above the road. The distance and the perspective of viewing along with a freer,
impasto approach towards the definition of shapes in the painting makes the
marking of the forms of carriages and people more general and their objec-
tive references come to a great extent from the context of the painted image.
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Simulated camera slowly approaches the painting; it does not become clearer
because of that, but, thanks to narrowed framing, the dark spots of colour (the
reproduction makes them even more obscure) signifying a carriage or a per-
son, gain autonomy of a shapeless trace. Finally, a sudden, rapid close-up and
then a retreat of the camera, simulate body movement or ‘zoom of an eye’ of
a spectator trying to get closer to the canvas in order to study the detail more
carefully. Along with the transition into the cinematic part, the implied position
of the spectator is placed at street level, where the protagonist of Road to
Perdition carries out an execution on his former collaborators. It is dark and
raining heavily. All of a sudden, we see a white flash in the background, which
creates a little spot sparkling for a moment; its referent (fire of a machine gun)
without knowing the film is far from obvious. Subsequently, in slow motion,
a black, hardly visible silhouette comes out of the rain and approaches the
camera. A man and the gunfire appear as counterparts of paint spots signify-
ing vehicles and people. These elements lose their referents within the limits of
their own image in favour of a meaning that crystallizes in relation to the other.

What might serve as a sum-up (which might as well be an introduction) of
the first part of Strings of Time is a film based on a motif of a man wearing a hat,
referring to Hopper’s Self-Portrait (1925-30).18 The artist wearing a hat, a jack-
et, a blue shirt and a tie is shown from his chest up, shown en trois quarts, aims
his gaze at the viewer. The background of a wall, a fragment of a door and diag-
onal floor in the right bottom corner locate the artist in an only minimally speci-
fied, ‘transitional’ space, recalling the impersonally furnished corridors or hotel
rooms that we know from his other works. However, the transitional character
of this space is also based on pictorial process of referring to or transition into
the other. Moreover, it is hard not to get the impression that Hopper appeared
in the frame of his painting suddenly and unexpectedly, as if he had stepped
into it from the left and was stopped by a photographic snapshot or a freeze-
frame, and, as if in a film, he is about to disappear from the picture on the
right, according to the direction suggested by the diagonal floor in the corner.

To suit her purpose, Gustowska ‘cropped’ Hopper’s composition into
a form of and ID photograph and removed the colour. That way, she neutral-
ized the suggestion of horizontal continuation, the movement to the right, in
favour of a vertical order of repetition in a-few-second-long fragments of films
quoted in Strings of Time showing men in hats. They were also appropriately
framed, reduced to shades of black and white and slightly transformed in
terms of sound and movement. The artist’s identity inscribed in the conven-
tion of a portrait becomes somewhat dispersed, which in a way legitimizes
Hopper’s status as a trace validated by a signature. Here, Hopper becomes
a palimpsest, over-written or ‘changed’ by the hat-wearing faces; but at the
same time, carried by the power of visual association, he becomes present as
a phantom, controlling and keeping together this part of Gustowska’s piece.
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In the last cinematic fragment used by the artist, the hat is doffed in a gesture
of greeting, resembling a situation of a momentary meeting of two acquaint-
ances passing each other on a street.'® Repeatedly quoted, finally raised hat
becomes a figure of visual recognition of the other, a wordless, directed at
the viewer, salutation between the images.

In the second part entitled The Case of Iza G. dialoguing with Hopper is no
longer in its character a virtual meeting between the film and painting images:
visual substance of Hopper’s paintings or the dialoguing films becomes some-
what diluted, and the element that brings all the films together is the artist
herself as the subject and object of look. In the other films comprising this part,
traces of Hopper are at times distinct, on the one hand through the motif that
organizes the position or spatial situation of the artist/film protagonist, Iza
G., on the other through its direct appearance in the frame; other times they
disappear in favour of the frame set by cinematic fragment. Iza G. however is
not necessarily just a name of an ‘artist-in-a-film’, she can be also perceived
as the referent of the riven subject, not visible, oscillating in subsequent parts
between the artist, Izabella Gustowska and the protagonist of her film who
appears in a space more or less clearly marked by the images the viewer is
familiar with (for the clarity of discourse, | will identify Iza G. as the artist-
-in-a-film). Here, the hybrid in terms of time-space image becomes not only
a visualization of the mediated by look and memory figuration of the virtual, but
also a phantasmatic self-projection of the subject. It is a structure of fantasy,
aptly described by Mikkel Broch-Jacobsen: ‘The fantasy [...] is there in front
of me, in the mode of Vorstellung: | (re)present it to myself. Better still, | (re)
present myself through some “other”, some identificatory figure [...]. But the
point from which | contemplate the scene—the fantasy’s “umbilical cord”, we
might say [...] is not offstage. | am in the fantasy.’2° The line between what is
real and what is phantasmatic is blurred. As Mieke Bal wrote, the splitting of
the subject creates a space for a cultural dimension of fantasy and ‘makes
it a good place to look for an integrated analysis of both what a viewer sees,
including the projections inevitably informing that vision and how that projec-
tion happens.’2! Therefore, in the case of the second part of Strings of Time
one might talk about an extended field of interpenetration of art - or more
broadly - of image with life, that is about an active, performative engagement
in that image, when the corporeal subject simultaneously becomes an object
of his/her own fantasy framed by a hybrid image.

Let us have one last look

In one of the films we see Iza G. at her home, sitting at a desk on which there
are two monitors. One of them shows the film known from the previous parts
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of the piece, based on a fragment of Hopper’s New York Office (1962) and
Once Upon a Time in America (dir. S. Leone, 1984), on the other we see the
face of I1za G. synchronically recorded with a mini-camera, like a narcissistic
screen ‘reflection’. After a while there is a close-up and the screens become
the main object of vision. In the office window depicted by Hopper a woman is
standing, and below, on a desk there is a telephone. Already known from the
first part of Strings of Time, the close-up on the telephone merges with the
ring tone from Leone’s film. On Iza G.’s desk there is also a telephone, which
she picks up as if responding to the pictorial-cinematic impulse, suggesting
a possibility of contact between the two different orders of reality. At one
point the two monitors merge into one. The central part of the hybrid screen
becomes strongly distorted, which makes this fragment of the image indeci-
pherable. Such illegibility appears as both a clear symptom of differentiation
of the images and the overlapping of several pictorial orders: the mirror-like,
mediated by the screen, lIza G.’s ‘reflection’, Hopper’s painting and the frag-
ment of the film. This might be interpreted as metareflection on the artist’s own
project. Through Iza G. Gustowska performs an auto-inscription in The Case
of Edward H., thereby emphasizing the extended field of the second part of
Strings of Time and their story within a story structure. Not only did Gustowska
visualize the horizon of functioning of Hopper’s paintings and films stamped
by them, but she also placed herself in the virtual fold of their visuality. At the
same time an idea of ontologically unstable subject, fluidly interpenetrating
different pictorial spaces, emerges. We are dealing with extending the field of
trace (non)presence, which is a constitutive element of contemporary being
in the world; it does not negate it, but partly allows us to exist in a different
way, and partly makes us realize what has become suppressed in the name of
stable ontological-epistemological regimes. Therefore, Strings of Time also
calls for a more general and very current reflection on the complex structure
of time and space and the unbreakable ‘techno-organic’ relation between
reality and the domain of images, both physical and virtual ones.
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Hybrydy czasoprzestrzeni

... ten tekst to tylko fragment, czesé (a moze mala czastka), tak jak Hybrydy
czasoprzestrzeni sa tylko fragmentem wielkiej calosci - Strun czasu, a te sa
tylko fragmentem stale powickszajacego si¢ oeuvre Izabelli Gustowskiej. Ona
sama, jaki piszacy te stowa, sa z kolei fragmentem, czy raczej czastka tej calo-
sci, ktora nieodgadniona i nieopisywalna istnieje tylko jako potencjaistnienia.

Mowiac o rzeczywistosci wirtualnej, czesto zapomina sie, ze ,wirtualne” to

w pierwszym rzedzie (majac na uwadze semantyke) -rzeczywiste, prawdziwe,
faktyczne. Swiat wirtualny Gustowskiej jest w tym samym stopniu wirtualny,
co rzeczywisty. W przewrotny sposob nieraz o problemie realnosci w prze-
kazach audiowizualnych mowil Zbigniew Rybczynski - Myszka Mickey jest

przeciez tak samo realna jak inne postaci ze $wiata filmu, a te sg by¢ moze

o wiele bardziej realne niz postaci historyczne. I wcale nie chodzi przeciez

o Baudrillardowskie symulakry, tylko o rzeczowa ocene $wiata, w ktorym zy-
jemy. A swiat filmu jest tutaj przywolany nieprzypadkowo, odgrywa on bo-
wiem w projekcie artystkirole niebagatelna.

Film(y) ikino jako rezerwuar pamieci, podreczna biblioteka motywow,
dzis tym bardziej bliska, bo dostepna wlasciwie na kazde zawolanie w postaci
DVD/Blue-ray, video on demand czy streamingu w sieci. Zawolanie, a moze
raczej wywolanie. Tak, jak kiedys wywolywalo si¢ duchy, tak dzis przywotuje
sie obrazy z przeszlosci. Te obrazy nie tylko moga funkcjonowac jako obrazy
mentalne, coraz czesciej, na przyklad jako hologramy, istnieja i sa postrze-
gane jako uwidocznione zjawy z przeszlosci, a moze po prostu z tej n-wielo-
wartosciowej rzeczywistosci, dla ktorej cztery wymiary konwencjonalnego
postrzegania Swiata sa niewystarczajace. Taka wizja szczegdlnie pociagaja-
ca moze by¢ dla artysty. Teoria strun, czyli potencjalna teoria wszystkiego
(Theory of Everything - TOE) zaklada istnienie dziesigciu albo nawet dwu-
dziestu szesciu wymiarow (dwudziestu pieciu przestrzennych i jednego czaso-
wego). Jej krytycy twierdza, Ze to powrot do przedbaconskiego paradygmatu
uprawiania nauki, czyli takiego, ktory rezygnuje z procedur eksperymental-
nych. W zwigzku z czym, nie mozna jej ani potwierdzi¢, ani obalié¢. Echa teorii
strun odnajdujemy w Strunach czasu, nie w postaci bezposrednich odwotan,
ale raczej jako pozywki dla wyobrazni artystki nieskrepowanej wymogami

»,naukowej poprawnosci”. Pamietajgcej o przewrotnym wyznaniu wybitne-
go naukowca, znawcy problemow sztucznej inteligencji i robotyki, Steve’a
Granda, ktory mowi tak: ,,Powodem mojego najwyzszego optymizmu jest
olbrzymie prawdopodobienstwo, ze straszliwie si¢ mylimy. We wszystkim”?.
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Wydaje nam si¢, ze wiemy o co chodzi w procedurach badawczych, a okazu-
je sie, ze problemy nie wynikaja z oceny okreslonych faktow, ktore badamy,
ale z zalozen poznawczych, jakie stosujemy. Kuhnowskie diagnozy, doty-
czace (zmian) paradygmatow naukowych, okazuja sie by¢ ciagle aktualne.
Wro¢my na moment do obrazow holograficznych 3D - oto pojawia sie
na estradzie Coachella Festival, niezyjacy od kilkunastu lat, Tupac Shakur
»jak zywy”, albo po prostu przywrocony do zycia, obok takich gwiazd jak Dr
Dre czy Snoop Dogg. Zjawia si¢ z innej przestrzeni, moze z innej, technolo-
gicznie zaprojektowanej, struny czasu. Zmaterializowany w audiowizualnym
spektaklu. To spotkanie z ,,duchem”, ale jednoczes$nie bardzo rzeczywiste
uwidocznienie pewnej koincydencji tego, co wirtualne, z tym, co rzeczywiste
iviceversa. Przywolywany juz Rybczynski znakomicie antycypowal te mozli-
wosci nie tylko mentalnego, ale i rzeczywistego spotkania z bliskimi osobami,
istniejacymi juz tylko w innym wymiarze. Na pytanie, czy nowe technologie
beda przywracac zycie umarlym, odpowiadatl:

To moze by¢ jedno z zastosowan takiej technologii, na pewno tak be-
dzie. Takie sa nasze marzenia - odwieczne. Dzi$ ogladamy w tym celu
zdjecia lub tasmy wideo. Jutro bedziemy mogli spotkac¢ zmartych bli-
skich w rzeczywistosci wirtualnej.2

Czy nie tego takze dotyczy wlasnie projekt Hybrydy czasoprzestrzeni?

By moc go w pelni opisac i zinterpretowaé, nalezy najpierw uzmy-
stowi¢ sobie, iZ jest on swego rodzaju zwienczeniem realizowanego przez
Izabelle Gustowska od roku 2008 cyklu Struny czasu. Sktadaja si¢ na niego
w zamysle artystki cztery glowne komponenty: zrealizowane juz (ale jeszcze
nigdzie nie prezentowane) przestrzenie poswiecone Przypadkom Edwarda
H., Przypadkom Izy G. orazjeszcze nie ukonczona czesc projektu Josephine H.
Edward Hopper, Iza Gustowska i jeszcze raz Hopper, Josephine, zona Edwarda,
wlasciwie zapomniana jako artystka, majaca jednak samodzielne osiag-
niecia tworcze i wywierajaca przez ponad czterdziesci lat wielki wplyw na
tworczos¢ swego, bardziej znanego, meza. Decyzja o prezentacji Hybryd cza-
soprzestrzeni moze wydawac sie ryzykowna, bowiem wczesniejsze przestrze-
nie sa niezbednym elementem calosci, ktora pomyslana zostala jako rodzaj
podrozy przez kolejne obszary, znajdujace swoje zwienczenie w Hybrydach
czasoprzestrzeni. Zaprezentowana po raz pierwszy w Galerii Manhattan w
Eodzi (maj - czerwiec 2012) oraz w trakcie Mediations Biennale w Poznaniu
(wrzesien - pazdziernik 2012), w ramach towarzyszacej gldwnym prezen-
tacjom wystawie Niewiadome obszary w Stodowni Starego Browaru, praca
ewoluuje, cho¢ ekspozycyjne warunki nie zmieniajg jej zasadniczego ksztaltu.

W obecnej postaci zapowiada ona skale tego projektu. Mozna to po-
traktowac jako rodzaj antycypujacego wyprzedzenia tego, co widzowie tych
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prezentacji zobacza w przyszlosci, kiedy (?) caly projekt zostanie zaprezento-
wany w calosci. To rodzaj wstecznej narracji, ktora wcale nie musi burzy¢ po-
rzadkuidiachronii poznania, bo przeciezitak wiemy, Ze jestesmy w wielowy-
miarowej synchronii zdarzen, w owych strunach czasu, ktore kiedys pozwola

nam wroci¢ do przeszlosciipotraktowac ja jako rownolegla przestrzen naszej

terazniejszosci. Nieco logicznie zakloconej czy tez pozbawionej chronologii,
nie linearnej, ale cyklicznej, cyrkularnej pamieci, ktora laczy w sobie, w tej

samej pozaczasowej chwili, to, co jest, z tym, co bylo oraz z tym, co bedzie. To

metafizyczna struna czasu - by¢ moze naukowcy usmiechna sie z powodu ta-
kiego wywodu. To jednak artysci maja prawo i, powiedzmy dosadnie, obowia-
zek poruszac si¢ w tego typu spekulatywnych zawitosciach innych przestrze-
ni i innych czasow. Wiedzial o tym doskonale drohobycki samotnik i wielki

tworca ,,innej rzeczywistosci” - Brunon Schulz, kiedy pisal w Nocy wielkiego

sezonu, iz czasem ,,wyrasta kedys trzynasty, falszywy miesiac”, aw Genialnej

epoce dodawal, ze istniejg takie zdarzenia, , ktore nie maja swego wlasnego

miejsca w czasie [...]. Czyzby czas byl za ciasny dla wszystkich zdarzen? Czy

moze si¢ zdarzy¢, aby juz wszystkie miejsca w czasie byly wyprzedane [...].
Czy czytelnik styszal cos o rownoleglych pasmach czasu w czasie dwutoro-
wym?” I puentowal swoje filozoficzne spekulacje: ,, Tak, istnieja takie boczne

odnogi czasu, troche nielegalne co prawda i problematyczne [...]”3. Dodajmy

tylko, Ze jego genialna intuicja podpowiadata mu cos, nad czym obecnie glo-
wia sie zastepy najbardziej zaawansowanych w problemach wspodlczesnej

fizyki naukowcow, ktorzy weale nie musza uciekac si¢ do literackich metafor,
bowiem badaja jak najbardziej realne problemy (wszech)swiata.

To, co w przypadku najnowszego cyklu artystki uderza, to skala tego
przedsiewziecia. Juz w przypadku SHE-ONA. Media Story (2008) jedna z ko-
mentatorek zauwazyla, ze ,,mozna te¢ prace uznac za najwieksza do tej pory
multimedialng realizacje¢ w polskiej sztuce”+. Struny czasu takze robia wra-
zenie swoim realizacyjnym rozmachem: w przestrzeni pierwszej (Przypadek
Edwarda H.) wykorzystano ponad czterdziesci monitorow plazmowych,
w przestrzeni drugiej (Przypadek Izy G.) czternascie, w przestrzeni trzeciej
(Przypadek Josephine H.) znajdzie si¢ tez kilkanascie monitorow, zas na Hy-
brydy czasoprzestrzeni sklada si¢ jedna duza, centralna projekcja i ponad
trzydziesci matych wyswietlaczy. By¢ moze jednak wazniejsze jest cos inne-
go-zaproponowanie widzom skomplikowanej siatki narracyjnej o strukturze
hipertekstowej czy raczej hipermedialnej, zapraszajacej do samodzielnego
konstruowania nieskonczonej liczby mozliwych odczytan opowiesci, ktora,
by postuzy¢ sie Borgesowska metafora, przybiera postac ,,ogrodu o rozwid-
lajacych si¢ sciezkach”.

W folderze towarzyszacym prezentacji SHE w Starej Rzezni, podczas
Festiwalu Teatralnego Malta w roku 2008, Gustowska tak ttumaczyla swoje
intencje:
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Gdybym nie sfilmowatla tych wszystkich kobiet, nie uwierzytabym, ze

byly, tak intensywne, namacalne, i tak realne. Z takim przekonaniem

przywrocilam je do ponownego, tym razem wirtualnego swiata. Media

Story to nie wypreparowana teatralnos¢ spektaklu, ale zycie podpa-
trzone, fragmentaryczne, chaotyczne, nie podporzadkowane zadnym

regulom scenicznym. To nie jest teatr. To widz uklada swoja media sto-
ry z fragmentow, filmow, tekstow, monitoringow.5

W Hybrydach jest nieco inaczej - widz tez musi zrekonstruowac, czy tez zbudo-
wa¢é z gotowych elementow ,,swoja historie”, ale nie ze sfilmowanych (podpa-
trywanych) prawdziwych osob, ale z krotkich fragmentow wyswietlanych na
malych, okraglych wyswietlaczach, na ktorych pojawiaja si¢ zapetlone histo-
rie, zlozone z przenikajacych si¢ materialow found footage oraz z zapisow fil-
mowych samej artystki, pochodzacych z r6znych miejsc. Te zas pojawiaja sie
w innych konfiguracjach we wczesniejszych przestrzeniach. ,,W tych repety-
cjach zrepetycji gdzie$ kryje sie ONA”6 - pisze artystka we wspomnianym ko-
mentarzudo SHE. Tymrazem chodzijednak przede wszystkim osamaIzabelle
Gustowska, ktora uczynila siebie bohaterka drugiej przestrzeni Strun czasu.

Oryginalna formula przepracowywania znalezionego materiatu filmo-
wego (barwa, dzwiek) to kontynuacjairozwiniecie technik i zabiegow, ktore
uzyte byly wczesniej w instalacji multimedialnej Sztuka trudnego wyboru
(2006), gdzie wykorzystano dwadziescia cztery r0zne sekwencje dzwiekowe
pochodzace z obrazow wideo oraz fragmenty okolo szesc¢dziesieciu filmow?.
W efekcie powstaly piec¢dziesiat cztery okragle obiekty z pleksiglasu, na kto-
rych pojawialy sie w petli prezentowane obrazy. Obecnie formula found fo-
otage ciagle jest niezwykle zywotnym i artystycznie wydajnym srodkiem, wy-
korzystywanym nie tylko przez filmowcow, ale i artystow nowych mediow.
Wystarczy tylko przypomniec tak rozne, a jednoczesnie znakomite, przyklady
jak monumentalny The Clock (2010) Christiana Marclaya (tworca otrzymat
za t¢ prace Zlotego Lwa dla najlepszego artysty weneckiego Biennale w roku
2011), czy rewelacyjne przetworzenie Hitchcockowskiego Okna na podworze
(1954) wtrojkanatowa instalacje Rear Window Loop (2010) przez Jeffa Desoma
(za ktora z kolei otrzymal on Golden Nica w kategorii animacji i efektow spe-
cjalnych na festiwalu Ars Electronica w Linzu w roku 2012). W epoce powto-
rzen, remiksu, remediacji, reenactmen etc. strategie te nie dziwia, s raczej
potwierdzeniem istotnych cech wspolczesnej sztuki mediow.

Jesli zgodzimy sie¢ z sugestia Pawla Leszkowicza, iz Gustowska moz-
na uznac za kontynuatorke tradycji sztuki polskiej, zapoczatkowanej przez
Aline Szapocznikow, ktdra on nazywa ,,tradycja nieswiadomosci”, to moze
wydawac¢ sie paradoksem, iz artystka, przygotowujac swoj cykl bardzo swia-
domie i pracochlonnie, przeszukuje archiwa kinematograficznej (oraz swo-
jej rzecz jasna) pamieci. Ta praca jest, z jednej strony, praca kogos, kto odnaj-
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duje w snach innych - swoje wlasne sny, z drugiej zas, miesza je z projekcja-
mi (dostownie i nieco metaforycznie traktowanymi) rzutowanymi na ma-
terialy found footage. W tym przypadku sa to filmy m.in. Hustona, Coppoli,
Cassavetesa, Vidora, De Palmy, Altmana, Hitchcocka, Mendesa, Levinsona,
Premingera i wielu innych tworcow. Tradycja nieSwiadomosci jest w twor-
czosci GustowsKiej stale obecna, o czym swiadcza chociazby takie jej prace

jak Sny (1993) czy Lamour passion (2001-05). Ale, by nieswiadomo$¢ mogta

rozkwita¢ w konkretnych dzielach, potrzebna jest zelazna tworcza dyscyplina

oraz odpowiednie technologia i media. W blyskotliwym eseju poswieconym

w znacznej mierze Lamour passion Anna Jamroziakowa pisata:

Gustowska wyszla poza sztuke, poza oplotki, jakie jezyk artystycz-
ny (artystycznos¢, kunszt, forma) narzucal twércom, zamykajac ich
w tym, co uwarunkowane bylo przez miejsce i czas. Te warunki, jak
si¢ okazuje juz jej nie obowiazuja. Mogla wyjsé! I to wyjs¢, a nie tylko
sie wymknac¢. Jakim cudem? Zaraz odpowiem: za posrednictwem no-
wych mediow, wlaczonych w odwieczna, semantyczng materie sztuki.s

Itojest wlasnie jeden z kluczy - nowe technologie medialne nie sa tylko
nowymsposobemwyrazaniastarychtresci,onestanowi¢ mogarowniezzrodlo
wielu pomyslow estetycznych, ale przede wszystkim umozliwiaja zobaczenie
i pokazanie czegos, co wezesniej bylo ,,niewiadome” i niewidoczne. Dzi$ z po-
mocg nowych technologii artysta moze sta¢ si¢ naprawde wolny poprzez wy-
zwolenie swojej wyobrazni spod ograniczajacych ja barier technologicznych
imedialnych. Przypominaja si¢ stowa Billa Violi dotyczace obrazow, ktore nie
naleza do niego - to tak jak u Gustowskiej, on je tylko technicznie ,,wykonuje”,

»przechwytuje”, ,widzi”, ale one przychodza, by¢ moze z innej, tej ponadwy-
miarowej, w tradycyjnym rozumieniu, przestrzeni, ze strun czasu. Zapewne
pod takim wyznaniem Violi moglaby sie podpisac tez Izabella Gustowska:

Dla mnie bardzo wazna jest absolutna jednos¢ technologii i natchnie-
nia. Te dwie rzeczy si¢ uzupelniaja w moim rozumieniu. Nie walcza ze
sobg, sa jednia. Musialem wiec kreowac¢ nowe drogi tworzenia obrazow,
gdyz to, co dawali mi producenci technologii, nie siegalo wystarczajaco
gleboko w moje serce i umyst. Nie bylo w stanie dotrze¢ wystarczajaco
blisko tego, co widziaty one [...]. Uwazam, Ze technologie maja niezwy-
kly potencjal, by uczynié¢ niewidzialny uprzednio swiat odczuwalnym
dlaludzkich zmystow.®

Izabella Gustowska takze znajduje nowe formy prezentacji w ramach
instalacji multimedialnych wykorzystujacych wiele ekranow i monitorow.
Predylekcja do okraglych wyswietlaczy badz niekonwencjonalnych form,
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takich jak wykorzystywane w Lamour... lingamy, to rodzaj poszukiwania

plaszczyzn uobecniania si¢ obrazow, ktore przekraczajac formule ekranu

(czyli prawie zawsze prostokata), ustanawiaja nawet w tym rudymentarnym

sensie inne pole pojawiania si¢ (i znikania) obrazow. W Hybrydach czaso-
przestrzeni centralne miejsce zajmuje projekcja filmowa rzucana na okragta

plaszczyzne, z ktora niejako symbolicznie, ale i faktycznie polaczone sa male,
okragle wyswietlacze. Centralna projekcja to przetworzony komputerowo

wizerunek ,,Alice”, jednego z detektorow stuzacych do obserwacji wynikow

zderzen jonow w eksperymentach przeprowadzanych w osrodku naukowym

CERN (Europejskiej Organizacji Badan Jadrowych), zlokalizowanym na

przedmiesciach Genewy na granicy szwajcarsko - francuskiej. Tym sposo-
bem dochodzimy do korzeni projektu Hybrydy czasoprzestrzeni - inspiracji

nauka inajbardziej dzi$ zaawansowanymi eksperymentami z obszaru pytan

fundamentalnych, zaréwno w wymiarze fizycznym, jak i metafizycznym, do-
tyczacych czasu, przestrzeni, materii (i antymaterii). Sztuka, nauka i techno-
logia dzis splotly sie w syntopicznym zwiazku1©, nie konkurujac ze soba, ale

wzajemnie si¢ karmiac i dostarczajac sobie inspiracji.

Sztuke techno-naukowa, czasem okreslang mianem sciart (science +
art) definiuja dzis rozmaite rodzaje zaleznosci, pamietaé jednak nalezy, iz,
mowiac w olbrzymim skracie, to nie jest wylacznie domena terazniejszosci.
Narodziny wielu nurtow sztuki modernistycznej w poczatkach XX wieku byly
posrednim efektem rewolucyjnych odkryé w obszarze fizyki. Przetlomowe od-
krycia i teorie Einsteina sa w tym kontekscie przykladem dzis juz niepodwa-
zalnym. Nie chodzi oczywiscie o bardzo konkretne odkrycia naukowe wyko-
rzystywane przez artystow, ale o rodzaj inspiracji dla wyobrazni ptynacych
z konkretnych idei proponowanych przez swiat naukill. Szczegolny rodzaj
napie¢ pomiedzy sztuka, technologia i nauka odnajdujemy tez w projekcie
Izabelli Gustowskiej. Jej dzielo moze by¢ dobrym przykladem na to, jak no-
woczesne technologie medialne dohumanizowane sa przez sztuke. Sztuka na-
pedzana jest przez nauke, ktora projektuje nowe technologie, a te zaptadniaja
iuwalniaja pomysty artystyczne. To swego rodzaju obieg zamkniety - da capo
senza fine. Intuicje artystyczne i estetyczne spotykaja sie dzis z najbardziej
zaawansowanymi projektami naukowymi - nie wprost, nie bezposrednio,
ale w sposob, by tak rzec, poetycki. Taki, o jakim wielokrotnie przypominat
Einstein, mowiac, iz najwieksi naukowcy zawsze sa tez artystami. Tyle ze wy-
powiadajacymi sie przy pomocy innych mediow niz artysci.

Glowna projekcja Hybryd czasoprzestrzeni w naturalny sposob skupia
uwage widzow, ale jednoczesnie polaczone z niag malte wyswietlacze intrygu-
ja, przyciagaja wzrok. Praca moze by¢ odbierana wielorako - jako kompozy-
cja multimedialna, ktora postrzegamy w calosci, z dystansu, ale tez w bliz-
szym kontakcie, kiedy wedrujemy przed kolejnymi wyswietlaczami, budujac
wlasng, niepowtarzalna i wlasciwie nieskonczong sciezke, a wlasciwie wiele
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Sciezek. W tym sensie mozemy mowic o interaktywnym charakterze projektu,
jednakze nie musimy uzywac¢ jakichs interfejsow technicznych, by aktywnie
wspoltworzyc¢ to dzielo. Praca sama w sobie ma takze charakter intraaktyw-
ny, obrazy zderzaja si¢ bowiem ze soba, dialoguja, zapetlaja, ich wewnetrzna,
powtarzalna dynamika pulsuje tajemniczymi obrazami, ktore balansuja na
granicy prawdy i fikcji. Rozpoznajemy przetworzone fragmenty klasycznych
filmow, te spotykaja si¢ z obrazami samej artystki, wpisujacej sie¢ niejako
w materie¢ fikcjonalnych przekazow zaczerpnietych z filmow fabularnych.
Czasoprzestrzen w istocie ma tutaj nature hybrydyczna (prawda - fikcja), ale
isame obrazy sa hybrydyczne (film - wideo - digitalna obrobka komputerowa).
Ich niebieska barwa i deformacje - przypominajace nieco te, ktore wiele lat
temu osiagal pionier video artu, Nam June Paik, dzialajac wielkimi magnesa-
mi na telewizyjne monitory - wzbudzaja pewien rodzaj niepokoju, czy raczej
zaciekawienia. Mamy swiadomos¢ obcowania z malymi, tajemniczymi ,,czar-
nymi dziurami” w czasoprzestrzeni. Sa one rodzajami okien, a moze raczej
drzwi, do innej, nieznanej i bardzo przy tym pociagajacej rzeczywistosci, do
swiata ukrytego dla naszych oczu, ale jednoczesnie przeczuwanego i w jakis
sposob doswiadczanego. Sztuka moze by¢ takim rodzajem , interfejsu”, dzie-
ki ktoremu mozemy si¢ do niego zblizyc.
Projekcja centralna budzi¢ moze szereg skojarzen. Obraz detektora
»Alice” postuzyl tutaj jako rodzaj matrycy i punktu wyjscia do stworzenia
pulsujacej i ruchomej, abstrakcyjnej formy, mnie przypominajacej w pewien
sposob mandale. Jak wiadomo, jej tworzenie, a potem niszczenie, w sztuce
buddyzmu tantrycznego jest rodzajem medytacji. Kolo symbolizujace niebo,
transcendencje, zewnetrznosc i nieskonczonosc¢, w pracy Gustowskiej przy-
woluje podobne skojarzenia. Mandala w szerszym znaczeniu to przeciez
rodzaj diagramu ukazujacego, w jaki sposob chaos przybiera harmonijna
forme. W projekcie Izabelli Gustowskiej mozna dostrzec analogiczne wyla-
niania si¢ pewnej harmonii z pozornie chaotycznej struktury kilkudziesie-
ciu wyswietlaczy, oczywiscie pod warunkiem, ze widz bedzie chcial da¢ si¢
wciagnac wjej swiat i nada¢ mu wlasny ksztalt. Okragla, centralna projekcja
przypomina mitakze o Anémic Cinéma (1926) Marcela Duchampa, ktory wraz
z Man Ray’em i Markiem Allégretem w tej filmowej realizacji wykorzystat
swoje rotoreliefy. Ale tez wspaniale filmy Jamesa Whitney’a Lapis (1966) i Jo-
hna Whitney’a Permutations (1966), cho¢ to tylko swobodne skojarzenia z dzie-
lami, ktore podobnie jak Hybrydy czasoprzestrzeni, cho¢ w innej formie rzecz
jasna, emanuja jakas tajemniczoscia, a przy tym wykorzystuja symbolike kola.
Struny czasu sg efektem zainteresowan artystki wspolczesnymi prob-
lemami, jakie rodza si¢ w obszarze poszukiwan naukowych. Te zas moga
stanowi¢ bardzo atrakcyjny material inspirujacy artystow. W tym konkret-
nym przypadku bezposrednim impulsem estetycznym i przede wszystkim
poznawczym, byly sygnaly ptynace z przekazow dotyczacych CERN-u. Zbu-
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dowany pod Genewa osrodek badawczy, skupiajacy naukowcow z calego
Swiata, tworzacych gigantyczna sie¢ (przypomnijmy, Zze WWW stworzone
przez Time Bernersa-Lee swoje korzenie ma wlasnie tam), to nie tylko gi-
gantyczne laboratorium, w ktorym przeprowadza sie najbardziej niezwykle
eksperymenty we wspolczesnej fizyce. To takze miejsce, w ktorym rezyduja
artysci, odbywaja sie¢ wystawy, rozwijany jest projekt Collide @CERN, przy-
znajacy granty badawczo-artystyczne dla tworcow oryginalnych projektow,
powstajacych na styku nauki i sztuki.

Skad zainteresowanie Gustowskiej tym niezwyklym miejscem? By¢
moze jedna z odpowiedzi moglby stanowic epizod samego zobaczenia go
przez artystke. Wielki Zderzacz Hadronow (LHC - Large Hadron Collider) to
najwieksza maszyna swiata, zbudowana w celach wylacznie poznawczych,
teoretycznych, pozbawiona jakiegokolwiek praktycznego zastosowania. Juz
sam ten fakt musi budzi¢ skojarzenia ze sztuka. Bo do czego stuzy sztuka?
Powiedzmy przewrotnie - wlasnie do niczego. Jedynym uzasadnieniem ist-
nienia sztuki jest po prostu sztuka:

Ta gigantyczna struktura ma jedna unikalng ceche, rezultaty jej pracy

nie stuzg zadnym konkretnym celom: zdrowia, obronnosci, ani nawet

telekomunikacji albo estetyki czy biznesu, tylko czystej teorii, zdoby-
waniu wiedzy.2

»Piekna bestia”, czyli LHC, dlatego jest pickna, bo jest pozornie bez-
uzyteczna. Oczywiscie w wymiarze praktycznym czy pragmatycznym. Stuzy
czystej teorii, tak jak sztuka nie stuzy - ,,do niczego”. Pickno detektora ,, Alice”
i wielu jego przetworzonych wizualizacji jest pieknem, by tak rzec, w stanie
czystym -ta najwieksza maszyna swiata w roznoraki sposob wykorzystywana
jest przez artystow, ale chyba najbardziej niezwykly jest fakt, iz jej pierwotna
funkcjatak bardzo wplywa naich wyobraznie. Tak tez si¢ stalo w przypadku
Izabelli Gustowskiej, zachwyconej wielka uroda i tajemnicg zarazem, ktora
bardzo trudno wyrazié¢ w jezyku werbalnym, dlatego pewnie trzeba uzy¢ do
tego jezyka sztuki. Nie doszukujmy si¢ zatem jakichs bezposrednich inspi-
racji, to raczej intuicyjne i pozarozumowe skojarzenie, wypltywajace z logiki
poetycKiej, a nie racjonalne;j.

Coda

Ten tekst wypada uzna¢ za (tylko) fragment wiekszej calosci. Kiedy Izabella
Gustowska pokaze Struny czasu w takim ksztalcie, w jakim na razie funk-
cjonuja one chyba tylko w jej wyobrazni i w znanych mi symulacjach, wtedy
zapewne trzeba bedzie powroci¢ do namystu nad tym dzielem, jego forma,
znaczeniem i estetycznym ksztaltem. Zatem - ten tekst to tylko fragment...
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... this text is but a fragment, a small part (or perhaps a particle); just as Hybrids
of Space-Time are only a fragment of a larger whole - Strings of Time, while
these are only a fragment of the continually expanding oeuvre of Izabella
Gustowska. In turn, Gustowska herself, as well as the author of these words
are a fragment, or rather a piece of the whole which, unfathomable and inde-
scribable exists solely as the potentiality of existence. Virtually?

When discussing virtual reality, one often forgets that the ‘virtual’ is principally
(with semantics in mind) - the real, the true, the actual. Gustowska’s virtual
world is as much virtual as it is real. Zbigniew Rybczynski would at times make
perverse remarks about the realness in audiovisual communication - after
all, Mickey Mouse is just as real as other figures from the world of film, while
the latter are possibly much more real than historical figures. And this is not
about Baudrillard’s simulacra, but about a matter-of-fact assessment of the
world we live in. The reference to the world of film is not incidental, as it plays
a considerable role in the artist’s project.

Film(s) and cinema as a reservoir of memory, a reference library of
motifs, even less remote today since it is available at will via DVD/Blue-ray,
video-on-demand services or network streaming. At will, or rather at a call.
Just as once people used to raise spirits, now they invoke images from the
past. These images may function not only as mental images; more and more
frequently, as holograms for instance, they exist and are perceived as exposed
spectres from the past, or perhaps from that n-multivalue reality, for which the
four dimensions of conventional perception are insufficient. Such a vision may
be particularly attractive for the artist. The string theory, or a potential theory
of everything presupposes existence of ten or even twenty six dimensions
(twenty five spatial and a temporal one). Its critics claim that it is a return to
pre-Baconian methodology of science, which is one which dispenses with
experimental procedures. Consequently, neither can it be validated nor dis-
proved. String theory is echoed in Strings of Time, not as direct reference, but
rather as a fuel for the artist’s imagination, unconstrained by the requirements
of ‘scientific correctness’. An artist who remembers the perverse admission
of an outstanding scientist, expert in Al and robotics, Steve Grand, who said
that ‘the thing I'm most optimistic about is the strong possibility that we’ve got
everything horribly wrong. All of it. Badly.’! It seems to us we know what the
research procedures are all about, while it turns out that the problems do not
stem from the assessment of specific facts but from the cognitive premises
we apply. Kuhn’s diagnoses, concerning the (changes of) scientific paradigms,
appear to be valid still.
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Let us return for a moment to the holographic 3D images - at Coachella
Festival, the lifelike figure of a rapper who died several years ago, Tupac
Shakur, appears on the stage. Lifelike, or simply returned to life, next to such
stars as Dr Dre or Snoop Dogg. He appears from a different space, perhaps
from a different, technologically engineered string of time. Materialised in
an audiovisual show. It is an encounter with the ‘spirit’ but also a very actual
manifestation of the coincidence of the virtual with the real and vice versa.
The already quoted Rybczynski brilliantly anticipated these possibilities of not
only mental but also actual meeting with the close ones, who now exist only
in the virtual dimension. He would give the following answer to the question
whether new technologies would bring the dead to life:

It may be one of the uses of such technology, it’s certain to be so. Such
are our dreams - eternal. For this end, we look at photographs or watch
videos today. Tomorrow we will be able to meet our dear departed in
virtual reality.2

Is it not something that the project Hybrids of Space-Time concerns as well?

In order to be able to describe and interpret it fully, one has to realise
that it is a crowning of sorts of the Strings of Time series, which Gustowska
has worked on since 2008. As the artist intended, it entails three principal
components: the completed (albeit so far not shown) spaces dedicated to The
Case of Edward H., The Case of Iza G. and the unfinished part of the project The
Case of Josephine H. Edward Hopper, Iza Gustowska and once again Hopper,
Josephine, Edward’s wife, actually forgotten as an artist, though having her
own creative achievements and exerting a great influence on the work of her
better known husband for over four decades. The decision to present Hybrids
of Space-Time may seem risky, as the earlier spaces are an indispensable ele-
ment of the whole, which was designed as a kind of journey through succes-
sive domains, crowned by Hybrids of Space-Time. Exhibited for the first time
at the Manhattan Gallery in £6dz (May - June 2012) and during Mediations
Biennale in Poznan (September - October 2012), as part of the accompanying
exhibition Unknown Territories at Old Brewery’s Stodownia, the work evolves,
although the display conditions do not change its essential shape.

Its present form heralds the scale of the project. It maybe treated as an
anticipatory advance notice of what the viewers of the presentation will see in
the future, when (?) the entire project is shown in full. It is a kind of retrograde
narrative, which does not have to disrupt the order and diachrony of cognition,
since we know anyway that we are in a multidimensional synchrony of events,
in those strings which one day will allow us to return to the past and approach
it as a parallel space of our present. A space with distorted logic or else devoid
of chronology, not linear, but cyclic and circular memory which within itself,
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in that very same timeless moment, combines that which is with that which
was and what will be. It is a metaphysical string of time - perhaps scientists
would smile indulgingly on such a disquisition. But it is the artists who have
the right and to put it bluntly, the obligation to move about in such speculative
complexities of other dimensions and other times. One perfectly aware of it
was the Drohobycz recluse and a great creator of ‘another reality’ - Brunon
Schulz, when in Noc wielkiego sezonu he wrote that sometimes ‘there grows
out somehow a thirteenth, false month’, adding in Genialna epoka that there
exist such events ‘which do not have their own place in time [...]. Can it be that
time is too narrow to hold all events? May this be that all places in time have
already been sold out [...]. Has the reader heard about parallel streams of time
in double-track time?’ And putting a point to his philosophical speculations:
‘Yes, there are such side branches of time; admittedly somewhat illegal and
problematic [...]."3 Let us only add that his brilliant intuition suggested some-
thing to him that the crowds of most advanced physicists now puzzle over:
people who do not have to resort to literary metaphors since they study the
most real quandaries of the universe.

What strikes one in the case of the artist’s latest series, is the scale of
the undertaking. Already with regard to She-Ona. Media Story (2008), one
of the commentators observed that ‘the work may be considered the largest
multimedia work in Polish art to date.”4 The proportions of Strings of Time
also leave none unimpressed: the first space (The Case of Edward H.) makes
use of over forty plasma displays, the second (The Case of Iza G.) thirteen,
the fourth space (The Case of Josephine H.) will feature several monitors as
well, while Hybrids of Space-Time consist of one large central projection and
over thirty small display screens. Still, there is something that may be more
important - offering the viewers a complex narrative network whose structure
is hypertextual, or hyper-mediatic, inviting one to devise, on their own, an
infinite number of interpretations of the tale which, to use Borges’ metaphor,
assumes the form of ‘the garden of forking paths’.

In a folder accompanying the presentation of She-Ona. Media Story
at the Old Slaughterhouse, during 2008 Malta Theatre Festival, Gustowska
explained her intentions thus:

If | had not filmed all those women, | wouldn’t have believed that they
were so intense, palpable, and so real. With this conviction | brought
them back, this time to a virtual world. She-Ona. Media Story is not the
contrived theatricality of the performance but a life merely glimpsed,
fragmentary, chaotic, not subordinated to any stage rules. Because
this is not theatre. It is the viewer who arranges his media story from
fragments, films, texts, surveillance material.5
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Hybrids are a little different - the viewer also has to reconstruct, or devise
‘their own story’ from the ready-made elements, though not from actual per-
sons caught by (hidden) camera, but from short fragments displayed on small
circular screens, showing looped stories composed of interwoven found foot-
age and recordings made by the artist in various locations. These, in turn,
appear in different configurations in earlier spaces. ‘In those repetitions of
repetitions, SHE hides somewhere’é - writes the artist in the aforementioned
commentary to She-Ona. Media Story. This time however, the person in ques-
tion is Izabella Gustowska, who made herself the heroine of the second space
in Strings of Time.

The original formula according to which the found footage was reworked
(colour, sound) continues and develops the technique and devices used previ-
ously in the multimedia installation The Art of Hard Choice (2006), which fea-
tures 24 various sound sequences from videos and fragments of approximately
60 films.” Consequently, 54 round Plexiglas objects were made, showing pre-
sented images in a looped sequence. Currently, found footage is an exceed-
ingly popular and artistically efficient means, utilised not only by filmmakers
but also by new media artists. It would be sufficient to quote such diverse and
yet outstanding examples as the monumental The Clock (2010) by Christian
Marclay (which won him the Golden Lion for the best artist of the Venice
Biennial in 2011), or the sensational reworking of Hitchcock’s Rear Window
(1954) into a tri-channel installation Rear Window Loop (2010) by Jeff Desom
(for which he was awarded the Golden Nica for animation and special effects
at the Ars Electronica festival in Linz in 2012). In the age of repetitions, remixes,
remediation, re-enactments etc. these strategies are by no means surpris-
ing, but rather confirm the salient features of the contemporary media art.

If we concur with the suggestion of Pawet Leszkowicz that Gustowska
may be considered a continuator of the tradition of Polish art initiated by Alina
Szapocznikow, which he calls a ‘tradition of unconsciousness’, then it might
seem a paradox that the artist, in her conscious and laborious preparation of
the series, searches the archives of cinematographic (and her own as well)
memory. On the one hand, this is a work of someone who finds their own
dreams in the dreams of others, while on the other they mix it with projections
(treated literally and slightly metaphorically) laid onto found footage. In this
case, this involves films by Huston, Coppola, Cassavetes, Vidor, De Palma,
Altman, Hitchcock, Mendes, Levinson, Preminger and many others. The tradi-
tion of unconsciousness is continually present in Gustowska’s art, with works
such Dreams (1993) or L'amour passion (2001-05) for instance. Still, in order
for the unconsciousness to flourish in specific works, one needs iron creative
discipline as well as appropriate technology and media. In a brilliant essay
dedicated largely to Lamour passion, Anna Jamroziakowa wrote:
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Gustowska has gone beyond art, beyond limitations that the artistic lan-
guage (artistic character, craft, form) imposed on the artist, enclosing
them in what was conditioned by place and time. These conditions, as it
turns out, do not apply to her anymore. She was able to leave! To leave,
not just slip away. How come? Here is the answer: by means of the
new media, incorporated into the immemorial, semantic matter of art.8

And this is one of the keys - media technologies are not only a new
means to express old contents, being a possible source of many aesthetic
concepts, but above all they enable one to see and show something that was
previously ‘unknown’ and invisible. Today, with the help of new technologies
an artist may become truly free by liberating their imagination from the con-
straints of technological and media barriers. This brings to mind the words of
Bill Viola concerning images which do not belong to him - just as Gustowska,
he merely ‘performs’, ‘intercepts’ and ‘sees’ them technically, yet they come,
perhaps from the other, the super-dimensional (in the traditional understand-
ing) space, from the strings of time. In all likelihood, I1zabella Gustowska would
subscribe to the following disclosure of Viola’s:

| find the absolute oneness of technology and inspiration very impor-
tant. As | see it, these two things complement each other. There is no
conflict, they are one. Therefore | had to create new ways of making
images, since what the producers of technology were able to offer, did
not go deep enough into my heart and mind. It was not able to penetrate
close enough to what they saw [...]. | think that technologies have an
extraordinary potential to make the previously invisible world percep-
tible for human senses.®

Izabella Gustowska also finds new forms of presentation in multimedia
installations utilising multiple screens and displays. A proclivity for circular
displays or unconventional forms such as the lingams employed in L'amour...
is a kind of search for planes of manifestation of images, which in going be-
yond the display format (virtually always rectangular) constitute, even in this
rudimentary sense, a different field where images appear (and disappear). In
Hybrids of Space-Time the central spot is occupied by a film projection on a cir-
cular surface, to which small round displays are connected, both symbolically
and actually. The central projection is a computer processed image of ‘Alice’,
an ion collision detector used in experiments conducted at the CERN research
facility (European Centre for Nuclear Research) located in the suburbs of
Geneva, on the Swiss-French border. Thus we arrive at the roots of the Hybrids
of Space-Time project - the inspiration with science and today’s most advanced
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Techno-scientific art, sometimes denoted as sciart (science + art) is
defined nowadays by various kinds of dependencies, though it should be re-
mbered that putting it is not the exclusive province of the present times,
put very briefly. The birth of many currents of modernist art in the begin-
ing of the 20 century was an indirect effect of revolutionary discoveries
physics. In this context, the groundbreaking discoveries and theories of
Einstein are an incontrovertible example. Naturally, this is not about the very
specific scientific discoveries being used by the artists, but about the kind
of inspiration for imagination which stems from specific concepts offered by
the world of science.' The singular nature of tensions between art, technol-
ogy and science may also be found in Gustowska'’s project. Her work may
be a good example of how cutting edge media technology is rendered more
human through art. Art is fuelled by science which designs new technologies,
while these inspire and release artistic ideas. It is a singular closed circuit -
da capo senza fine. Nowadays, artistic and aesthetic intuitions encounter
the most advanced scientific projects - not face to face, not directly but in
a manner which is, shall we say, poetic. A manner to Einstein so frequently
referred saying that the greatest scientist are always artists as well. With the
exception that they express themselves by different means that the artists.
The main projection of Hybrids of Space-Time naturally attracts the atten-
tion of the audience, but at the same time the small connected displays in-
trigue and draw the eye. The work may be perceived variously - as a media
composition we perceive it in its entirety, from a distance, but also in closer
contact, as we wander in front of the successive display screens, construct-
ing one’s own, unique and virtually infinite path, or rather many paths. In this
sense we may speak of the work’s interactive nature, yet we do not have to
employ any technological interfaces in order to be active co-creators of the
work. Furthermore the work is interactive in itself, as the images crash into
one another, enter into a dialogue, become looped; their internal, repetitive
dynamic throbs with mysterious images, which balance on the edge of truth
and fiction. We recognize the processed fragments of classic films; these en-
counter images of the artist herself, woven into the fabric of fictitious matter
conveyed in the motion pictures. Here, the nature of space time is hybridous
(truth - fiction), but the images themselves are hybridous (film - video - digital
computer processing). Their blueish colouring and deformations - resembling
slightly those which were achieved many years ago by the pioneer of video art,
Nam June Paik, who used the effect of large magnets on TV screens - arouse
a kind of anxiety, or rather curiosity. We are aware of communing with small,
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transcendence, externallty and infinity gives rise to similar connotations in
Gustowska'’s work. In a broader sense, mandala is a kind of diagram showing
how chaos assumes a harmonious form. In Gustowska’s project, one discerns
analogous emergence of harmony from an ostensibly chaotic structure of
several dozen display screens, provided however, that the viewer is willing to
be drawn into her world and give it their own shape. | also perceive some re-
semblance between the round central projections and Anémic Cinéma (1926)
by Marcel Duchamp who, together with Man Ray and Marc Allégretem utilised
his rotoreliefs in film-based work. One also thinks about the phenomenal Lapis
(1966) by James and John Whitney’s Permutations (1966), although these are
only loose associations with works which, similarly to Hybrids of Space-Time,
albeit in a different form, emanate an air of mystery, utilising the symbolic of
the wheel at the same time.

Strings of Time result from the artist’s interest in contemporary issues
which arise in the domain of scientific explorations. These, in turn, may be
a very attractive material providing inspiration for the artists. In this particu-
lar case the direct aesthetic and above all cognitive incentive came from the
communications concerning CERN. The research facility built near Geneva,
gathering scientists from across the globe, who collaborate in a giant network
(let it be noted that WWW created by Timothy Berners-Lee has its roots there),
is not only a gigantic laboratory where the most extraordinary experiments of
contemporary physics are carried out. It is also where artists reside, where
exhibitions are held. That is the location of the Collide@CERN project, which
awards research-artistic grants to creators of original projects in which sci-
ence and art meet.

Where did Gustowska’s interest in this unusual place spring from?
A possible answer might be that it was the occasion when the artist saw it
herself. The Large Hadron Collider is the world’s largest machine, built solely
for cognitive, theoretical purposes, with no practical application whatsoever.
The very fact must necessarily evoke associations with art. For what is the
purpose of art? Let us say perversely - precisely none. The only justification
for the existence of art is art itself:
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That gigantic structure has one unique feature: the results of its work do
not serve any specific purpose: health care, defence or even telecom-
munications or aesthetics or business, only pure theory and acquisition
of knowledge.12

The ‘Beautiful Beast’ or LHC is beautiful because it is seemingly useless.
Obviously only in the practical or pragmatic sense. It serves pure theory, just
as art is ‘useless’. The beauty of the ‘Alice’ detector and many of its processed
visualisations is a beauty in an immaculate state so to speak - the world’s
greatest device is used by artists in various ways, yet the most remarkable
fact is that it primary function affects artistic imagination so much. That was
also the case with Izabella Gustowska, enchanted both with the tremendous
beauty and mystery which can hardly be expressed verbally, so the language
of art must be used. Therefore we should not look for direct inspiration; this
is rather an intuitive and extra-rational association, stemming from poetic, not
rational logic.

This text should be seen (only) as a fragment of a larger whole. When Izabella
Gustowska shows Strings of Time in the shape in which they function for
the time being only in her imagination and the simulations known to me, the
reflection on that work, its shape and aesthetic form will have to be resumed.
Hence - this text is but a fragment...
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Peter Ginter’s. The space where the
‘International’ of the most creative
people seek fundamental answers,
not only in contemporary

Gustowska

physics. See: P. Ginter, R.-D.
Heuer, P.G. Franzobel, LHC: Large
Hadron Collider, Baden 2011.
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Urodzona w Poznaniu. W latach
1967-1972 studiowata w Pan-
stwowej Wyzszej Szkole Sztuk
Plastycznych (obecnie Uniwersytet
Artystyczny w Poznaniu). Profesor
zwyczajny. Wyktada na Uniwersyte-
cie Artystycznym na Wydziale Komu-
nikacji Multimedialnej - Pracownia
Dziatan Performatywnych i Multime-
dialnych oraz w Wyzszej Szkole
Nauk Humanistycznych i Dziennikar-
stwa na kierunku Grafika. Mieszka

i pracuje w Poznaniu. Realizuje prace
w obszarze réznych mediéw.

Pracuje cyklami:

.-2012 - Przypadek Antoniny L...
2012-2008 - Struny Czasu
2008-2007 - SHE. Media Story
2007-2001 - Life is a Story
2001-1999 - Namietnosci i inne

Przypadki
2001-1996 - Spiewajgce Pokoje
1997-1994 - Ptyngc
1994-1990 — Sny
1990-1979 - Wzgledne cechy
podobienstwa I, Il

Wystawy indywidualne
(wybor):

2012
Przypadek Antoniny L...,

Galeria Sztuki Wozownia, Torun
Hybrydy czasoprzestrzeni,
Galeria Manhattan, £odz

2011
Cichym Scigatam ja lotem I,
Centrum Sztuki WRO, Wroctaw
Cichym $cigatam ja lotem |,
Galeria Piekary, Poznan

Gustowska

2009
Holiday Souvenir, Battycka
Galeria Sztuki Wspotczesnej,
Ustka

about green, Galeria Sztuki
Najnowszej, Gorzow WIkp.

2008
SHE. Media Story,
Stara Rzeznia, Poznan

2007
Life is a Story, Muzeum
Narodowe, Poznan

2001
Namietnosci i inne
przypadki, Centrum Sztuki
Wspoiczesnej, Warszawa
Spiewajace pokoje, Muzeum
Okregowe, Bydgoszcz

1997
La Source, Galerie du FRAC,
Chateaugiron, Rennes, Francja

1996
Ptyngc, Galeria Sztuki
Wspdiczesnej, Zacheta, Warszawa

1994
Sny, Panstwowa
Galeria Sztuki, Sopot

1990
Wzgledne Cechy

Podobienstwa / Biate, Czerwone,
Czarne, Galeria Studio,
Warszawa

1989
Izabella Gustowska, Edmonton
Art Gallery, Edmonton, Kanada

1986
Wzgledne Cechy Podobienstwa I,
Muzeum Narodowe, Wroctaw

Wystawy zbiorowe
(wyboér):

2012
Experimental Project, IEEB5, Victoria
Art Center, Bukareszt, Rumunia

2011
Kolekcja Sztuki Wspdtczesnej,
Muzeum Narodowe, Wroctaw

2010
Ars Homo Erotica, Muzeum
Narodowe, Warszawa

2009
Gender Check, Museum
Moderner Kunst Stiftung Ludwig
Wien, Wieden, Austria

2008
Mediations Biennale
(Voyage Sentimental), Centrum
Kultury Zamek, Poznan

2007
Grosse Kunstausstellung
NRW, Museum Kunstpalast,
Dusseldorf, Niemcy

2006
Mitos¢ i demokracja,
Centrum Sztuki Wspotczesnej
kaznia, Gdansk

2005
Two Asia Two Europe,
Doulon Museum of Modern Art,
Shanghai, Chiny
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2004
XV-Years of Lumo, Lumo 2004,
Jyvaskyla Art Museum, Jyvaskyla,
Finlandia

2003
Architectures of Gender
Contemporary Women'’s Artin
Poland, Sculpture Center NY,
Nowy Jork, USA

2002
El nou art de Polonia, Galeria La
Capella, Barcelona, Hiszpania

1999
Without the Wall - Eastern Europe
after the Berlin Wall, State Russian
Museum (Marble Palace), St.
Petersburg, Rosja

1998
Strateny raj, Slovenska Narodna
Galeria, Bratystawa, Stowacja

1991
Voices of Freedom; Polish Women
Artists and the Avant-Garde, 1880-
1990, National Museum of Women in
the Arts, Waszyngton, USA

1988
XLIIl Espositzione Internazionale
d’Arte, La Biennale di Venezia,
Wenecja, Wtochy

Expressiv, Central Art Since
1960, Museum Moderner Kunst,
Wien, Austria; Hirshhorn Museum
Washington DC, USA

1983-87
17a, 19a Bienal Internacional
de Sao Paulo, Brazylia
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Izabella Gustowska was born

in Poznan. She graduated from the
State Higher School of Fine Arts

(at present University of Arts)

in Poznan in 1972. She is a professor
at the University of Arts in Poznan,
where she heads the Multimedia
Activity Studio at the Intermedia
Department of the Faculty of Multi-
media Communication, and she is

a graphic arts lecturer at the Higher
School of Humanities and Journalism
in Poznan. She lives and works

in Poznan. She uses a wide range

of media in her artwork.

Her works of art are
grouped in series:

..-2012 - The Case of Antonina L...
2012-2008 - Strings of Time
2008-2007 - SHE. Media Story
2007-2001 - Life is a Story
2001-1999 - Passions and Other

Casesi
2001-1996 — Singing Chambers
1997-1994 - Floating
1994-1990 - Dreams
1990-1979 - Relative Similarities I, Il

Solo exhibitions
(selection):

2012
The Case of Antonina L...,
Wozownia Art Gallery, Torun (PL)
Hybrids of Space-Time, Manhattan
Gallery, £6dz (PL)

2011
In Stealthy Flight | Pursued Her Il,
WRO Art Center, Wroctaw (PL)

In Stealthy Flight | Pursued Her I,
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Piekary Gallery, Poznan (pL)

2009
Holiday Souvenir, Baltic Gallery of
Contemporary Art, Ustka (PL)

about green, Gallery of
Contemporary Art, Gorzéw WIkp. (PL)

2008
She-Ona. Media Story, Old
Slaughterhouse, Poznan (pL)

2007
Life is a Story, National Museum,
Poznan (pL)

2001
Passions and Other Cases,
Centre for Contemporary Art
Ujazdowski Castle, Warszawa (pL)
Singing Chambers, Leon
Wyczdtkowski District Museum,
Bydgoszcz (PL)

1997
La Source, Galerie du FRAC,
Chateaugiron, Rennes (F)

1996
Floating, Zacheta State Gallery
of Art, Warszawa (pL)

1994
Dreams, State Gallery of Art,
Sopot (PL)

1990
Relative Similarities / White, Red,
Black, Studio Gallery, Warszawa (pL)

1989
Izabella Gustowska, Edmonton
Art Gallery, Edmonton (cA)

1986
Relative Similarities I, National
Museum, Wroctaw (PL)

Group exhibitions
(selection):

2012
Experimental Project, IEEB5,
Victoria Art Center, Bucharest (RO)

2011
Collection of Contemporary
Art, National Museum, Wroctaw (PL)

2010
Ars Homo Erotica, National
Museum, Warszawa (pL)

2009

Gender Check, Museum
Moderner Kunst Stiftung Ludwig
Wien, Vienna (A)

2008
Mediations Biennale

(Voyage Sentimental), Culture
Center Zamek, Poznan (pL)

2007
Grosse Kunstausstellung
NRW, Museum Kunstpalast,
Dusseldorf (D)

2006
Love and Democracy,

Centre for Contemporary Art
taznia, Gdansk (PL)

2005

Two Asia Two Europe,

Doulon Museum of Modern Art,
Shanghai (CHN)
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Washington DC (usa)
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Gustowska

W pracach wykorzystano nastepujgce utwory:
The works make use of:

Sztuka Wyboru . The Art of Choice

W Sztuce Trudnego Wyboru wykorzystano kilkadziesigt przetworzonych frag-
mentéw filmowych (w kolejnosci uzytych przetworzonych epizodéw filmo-
wych) | in The Art of Hard Choice makes use of fragments of reworked films
(in order of appearance): Dom latajgcych sztyletow | House of Flying Daggers,
Y. Zhang; P6t zartem pot serio | Some Like It Hot, B. Wilder; Nosferatu Wampir
| Nosferatu the Vampyre, W. Herzog; Przygody Mickey Mouse | Adventures of
Mickey Mouse, W. Disney; Marlene, J. Vilsmaier, Casablanca, M. Curtiz; Amelia,
J.P. Jeunet; Deszczowa piosenka | Singin’in the Rain, S. Donen, G. Kelly; La
Strada | The Road, F. Fellini; Stodkie zycie | La Dolce Vita, F. Fellini; Chicago,
R. Marshall; Ginger i Fred | Ginger and Fred, F. Fellini; Pigty Element | The Fifth
Element, L. Besson; Kawa i papierosy | Coffee and Cigarettes, J. Jarmusch; Pulp
Fiction, Q. Tarantino; Requiem dla snu | Requiem for a Dream, D. Aronofsky; Kto
sie boi Wirginii Woolf | Who’s Afraid of Virginia Woolf?, M. Nichols; Blue Velvet,
D. Lynch; 8 kobiet | 8 Women, F. Ozon; Mulholland Drive, D. Lynch; Przed za-
chodem storica | Before Sunset, R. Linklater; | Bog stworzyt kobiete | And God
Created Woman, R. Vadim; Miedzy stowami | Lost in Translation, S. Coppola;
Kontrolerzy | Kontroll, N. Antal, Kika, P. Alimodovar; Miasteczko Twin Peaks
| Twin Peaks, D. Lynch; Kochankowie | The Lovers, L. Malle; 8 %, F. Fellini;
Szeptyikrzyki | Cries and Whispers, |. Bergman; Pieknos¢ dnia | Belle de Jour,
L. Bunuel; Matrix, A. Wachowski, L. Wachowski; Czerwona Réza | Rose Red,
C.R.Baxley; Rozmowa | The Conversation, F. Coppola; Telefon | Phonebooth,
J. Schumacher; Krag | The Ring, G. Verbinski; Kobieta i mezczyzna | A Man
and a Woman , C. Lelouch; Kiedy Harry poznat Sally | When Harry Met Sally,
R. Reiner; Godziny | The Hours, S. Daldry; Drobne cwaniaczki | Small Time
Crooks, Wszyscy mowig kocham cie | Everyone Says | Love You, W. Allen; Imie
Rozy | The Name of the Rose, J. J. Annaud; Pianistka | The Piano Teacher,
M. Haneke; Nagi instynkt | Basic Instinct, P. Verhoeven; Moje wielkie greckie
wesele | My Big Fat Greek Wedding, J. Zwick, Frida, J. Taymor; Panna mtoda
w Zatobie | The Bride Wore Black, F. Truffaut; Mystic pizza, D. Petrie; Absolwent |
The Graduate, M. Nichols, MezczyzZni wolg blondynki | Gentlemen Prefer Blondes,
H. Hawks; Rejs | The Cruise, M. Piwowski; Piknik pod wiszacg skata | Picnic at
Hanging Rock, P. Weir; Wtadca much | Lord of the Flies, H. Hook; Buenas Vista
Social Club, W. Wenders; Fortepian | The Piano, J. Campion; Ostatni cesarz |
The Last Emperor, B. Bertolucci; Windg na szafot | Lift to the Scaffold, L. Malle;
Fitzcarraldo, W. Herzog; Spaleni storicem | Burnt by the Sun, N. Michatkow; Gilda,
H. Widor; Psy i koty | Cats & Dogs, L. Gutermann; Ptaki | Birds, A. Hitchcock;
80 dni dookota swiata | Around the World in 80 Days, M. Anderson; Britannic,
B. Trenchard-Smith; Pozegnanie z Afryka | Out of Africa, S. Pollack; Pétnoc,
potnocny zachod | North by Northwest, A. Hitchcock; Biegnij Lola biegnij | Run
Lola Run, T. Tykwer; Terminal, S. Spielberg; Gorgczka ztota | The Gold Rush,
Ch. Chaplin; Delicatessen, J. P. Jeunet, M. Caro; College, J. W. Horne; Rybka
zwana Wanda | A Fish Called Wanda, J. Cleese, Ch. Crichton oraz 11 ukry-
tych epizodéw mojego autorstwa | and 11 hidden episodes made by the artist.

Ona — She. Media Story
Teksty: Jean Baudrillard, Roger-Pol Droit, Jose Carlos Somoza (,,Polityka”, dodatek

»Niezbednik Inteligenta” 2006, nr 50 oraz 2008, nr 10), inne teksty rozproszone.
Obrazy i dzwiegki: cytaty z prywatnego archiwum lIzabelli Gustowskiej, z filmow

W pracach wykorzystano nastepujace utwory:
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The works make use of:

z You Tube, z filmdw, kronik i innych zrédet, rozne $ciezki dzwiekowe, skopiowane,
podstuchane, ustyszane....

Statystki: przyjaciofki, blizsze i dalsze znajome i nieznajome.

Wspotpraca: Maciej Cwiek, Adam Draber, Cezary Ostrowski, Janusz Tatarkiewicz
iinni

Produkcja: Fundacja Miedzynarodowego Festiwalu Teatralnego ,Malta”.

Texts: Jean Baudrillard, Roger-Pol Droit, Jose Carlos Somoza, Niezbednik inte-
ligenta’, Polityka, No. 10 and No. 50, 2008, Ps 17,8 and other dispersed texts.
Images and sounds: quotations from the artist’s private archives, from YouTube
films, films, chronicles and other sources, and different soundtracks which were
copied, overheard or heard...

Female extras: friends, close and far acquaintances, strangers.

Collaboration: Maciej Cwiek, Adam Draber, Cezary Ostrowski, Janusz Tatarkie-
wicz and others

Production: Malta International Theatre Festival Foundation.

Pokdj Antoniny L... . The Room of AntoninalL...

W pracy Pokdj Antoniny w 10 projekcjach o dtugosci 1 min. (loop) przetworzone
zostaty nastepujace krotkie fragmenty z utwordw filmowych i muzycznych, od
lewej | in the work The Room of Antonina L... in 10 projections each 1 min. (loop)
there were used transformed fragments of films and songs, in order from left:

Rum and Coca Cola, Andrews Sisters (1945)

Dalmatyriczyk, |zabella Gustowska

Recycling, YouTube, autor nieznany | unknown author (2008)

Dirty Dancing, Emile Ardolino (1987)

Chrzescijanin tanczy, www.smog.pl, (23.VII1.2007)

Koty ipsy | Cats & Dogs, Lawrence Guterman (2001)

MezczyZni wolg blondynki | Gentlemen Prefer Blondes, Howard Hawks (1958)
Gwiezdne Wojny | Star Wars, George Lucas (1977)

Pszczotka Maja (w jezyku niemieckim) | Maya the Bee (German version),
YouTube, autor nieznany | unknown author

nieznana animacja | unknown animation

Za zdrowie pan, Edward Hulewicz, WFDIF (1974)

Mickey Mouse, Walt Disney

Czterej pancerni i pies, Konrad Natecki (1966)

Mulholland Drive, David Lynch, (2001)

Columbia Picture, czotowka z 1993 roku | Colombia Pictures, credits from 1993,
Michael Deas

nieznana animacja z YouTube | unknown animation from YouTube

zdjecia kultowych aktorek | photographs of cult actors

tabedzie | Swans, Izabella Gustowska

Hymn, Pitkarze, autor nieznany | National anthem, football players, unknown
author

Superman, Richard Donner (1978)

MezczyZzni wolg blondynki | Gentlemen Prefer Blondes, Howard Hawks (1958)
Rose

Titanic, James Cameron (1997)

Taniec na lodzie, autor nieznany, You Tube | Dance on Ice, unknown author
P6t zartem pot serio | Some Like It Hot, Billy Wilder (1959)

Deszczowa piosenka | Singin’in the Rain, S. Donen, G. Kelly (1952)
Zapomniana melodia, Jan Fethke, Konrad Tom (1938)

Dr NO, Terence Young (1962)
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Love Stories |, Il

W pracy zostaty uzyte, a zarazem przetworzone fotografie autoréw | The work
makes use of the photographs of the authors, reworking them at the same time:
Bartosz Fasiecki, Pawet Ganecki, Marta Mach, Jedrzej Markiewicz, Matgorzata
Mikotajczyk, Justyna Misiuk, Monika Namerla, Natalia Niedzielko, Barbara Pio-
trowska, Przemystaw Parzysz, Maciej Reis, Adrian Diego Stan, Katarzyna Talar-
czyk & Kinga Troneczek, Maciej Twardowski, Beata Zieba.

Imiona kobiece pochodzg z utworéw | Female names come form:

Gilbert Becaud Nathalie, Leonard Cohen Suzanna, Chris Rea Josephine, Chris Rea
Julia, Maryla Rodowicz Matgoska, Sting&The Police Roxanne, Tercet Egzotyczny
O Izabello, Herman Woody Laura.

W projekcji wykorzystano fragment $ciezki filmowej z filmu MezczyZni wolg blon-
dynki Howarda Hawksa z 1958 roku. | The projection utilizes a fragment of the
score from Howard Hawks’s Men Prefer Blondes (1958).

Struny czasu. Przypadek Edwarda H...
Strings of Time. The Case of Edward H...

W pracy wykorzystane zostaty nastepujace obrazy | The work utilizes following
paitings and films:

Edward Hopper, Przedziat C wagon 293 | Compartment C, Car 293 (193?-1938)
Cotton Club (1984), Francis Ford Coppola, 1,51 min., 4/3, 46 cal.

Edward Hopper, Biuro w matym miasteczku | Office in a Small City (1953)
Droga do zatracenia | Road to Perdition (2002), Sam Mendes, 3,06 min., 4/3, 32 cal.
Edward Hopper, Hotel przy torach | Hotel by a Railroad (1952)

Droga do zatracenia | Road to Perdition (2002), Sam Mendes, 3,06 min., 16/9, 32 cal.
Edward Hopper, Automat (1927)

Cotton Club (1984), Francis Ford Coppola, 1,36 min, 4/3, 50 cal.

Edward Hopper, Letni wieczér | Summer Evening (1947)

Pamietnik | The Notebook (2004), Nick Cassavetes, 3,33 min, 4/3, 40 cal.
Edward Hopper, Druga historia o stonecznym swietle | Second Story Sunlight
(1960)

Pamietnik | The Notebook (2004), Nick Cassavetes, 2,10 min., 16/9, 32 cal.
Edward Hopper, Poranek na Cape Cod | Cape Cod Morning (1950)

Pamietnik | The Notebook (2004), Nick Cassavetes, 2,32 min., 4/3, 26 cal.
Edward Hopper, Dom Haskellow | Haskell's House (1924)

Zawrot gtowy | Vertigo (1958), Alfred Hitchcock, 1,41 min., 4/3, 46 cal.
Edward Hopper, Apteka | Drug Store (1927)

Zawrot gtowy | Vertigo (1958), Alfred Hitchcock, 1,25 min., 4/3, 19 cal.
Edward Hopper, Okno w hotelu | Hotel Window (1956)

Pétnoc, pétnocny-zachoéd | North by Northwest (1959), Alfred Hitchcock, 1,53
min, 4/3, 22 cal.

Edward Hopper, Hol hotelowy | Hotel Hall (1943)

Pamietnik | The Notebook (2004), Nick Cassavetes, 2,10 min., 4/3, 22 cal.
Edward Hopper, Storice w kawiarni | Sunlight in Cafeteria (1958)

Gilda (1946), Charles Vidor, 2/20, 4/3, 32 cal.

Edward Hopper, Pokoje nad morzem | Room by the See (1951)

Droga do zatracenia | Road to Perdition (2002), Sam Mendes, 3,28 min., 4/3,
50 cal.

Edward Hopper, Miasto / The City (1927)

Droga do zatracenia | Road to Perdition (2002), Sam Mendes, 2,59 min., 16/9,
26 cal.

Edward Hopper, Most w Paryzu | Bridge in Paris (1906)

W pracach wykorzystano nastepujace utwory:
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The works make use of:

Droga do zatracenia | Road to Perdition (2002), Sam Mendes, 2,59 min., 4/3,
50 cal.

Edward Hopper, Poranne storice | Morning Sunlight (1952)

Dawno temu w Ameryce | Once Upon a Time in America (1984), Sergio Leone,
3,31 min., 16/9, 50 cal.

Edward Hopper, Pokoje do wynajecia | Rooms for Tourists (1945)

Bugsy (1991), Barry Levinson, 1,48 min. 16/9, 46 cal.

Edward Hopper, Nowojorskie kino | New York Movie (1939)

Chicago (2002), Rob Marshall, 2,33, 4/3, 40 cal.

Edward Hopper, Niedzielny poranek | Sunday Morning (1930)

Droga do zatracenia | Road to Perdition (2002), Sam Mendes, 2,04 min., 16/9,
26 cal.

Edward Hopper, Poranek w miescie | Morning in a City (1944)

Czarna Dalia | The Black Dahlia (2007), Brian de Palma, 1,46 min., 16/9, 50 cal.
Edward Hopper, Dom przy torach | House by the Railroad (1925)

Droga do zatracenia | Road to Perdition (2002), Sam Mendes, 3,08 min., 4/3,
26 cal.

Edward Hopper, Samotnos¢ | Solitude (1944)

Sokoét Maltanski | The Maltese Falcon (1941), John Huston, 3 min., 16/9, 50 cal.
Edward Hopper, Lato | Summer Time (1943)

Czarna Dalia | The Black Dahlia (2007), Brian de Palma, 2,21 min. 16/9, 46 cal.
Edward Hopper, Miasteczko Amerykanskie | American Village (1912)

Droga do zatracenia | Road to Perdition (2002), Sam Mendes, 2,24, 16/9, 40 cal.
Edward Hopper, Nowojorskie biuro | New York Office (1962)

Dawno temu w Ameryce | Once Upon a Time in America (1964), Sergio Leone,
2,32,16/9, 46 cal.

Edward Hopper, Chop Suey (1929)

Bugsy (1991), Barry Levinson, 2,03, 4/3, 40 cal.

Edward Hopper, Stacja benzynowa / Gas Station (1940)

Kansas City (1995), Robert Altman,16/9, 3 min., 40 cal.

Edward Hopper, Chair Car (1965)

Pdtnoc, pétnocny-zachdéd | North by Northwest (1959), Alfred Hitchcock, 2,37
min., 16/9, 26 cal.

Edward Hopper, Ludzie na storicu | People in the Sun (1960)

Bugsy (1991), Barry Levinson, 2,58 min.,16/9, 40 cal.

Edward Hopper, Western Motel (1957)

Anatomia morderstwa | Anatomy of a Murder (1959), Otto Preminger, 2,45 min.,
16/9, 46 cal.

Edward Hopper, Czteropasmowa Droga | Four Lane Road (1956)

Anatomia morderstwa | Anatomy of a Murder (1959), Otto Preminger, 2,54 min.,
16/9, 50 cal.

Edward Hopper, Nocna konferencja | Conference Night (1949)

Korespondent | Foreign Correspondent (1940), Alfred Hitchcock, 2,51, 16/9, 19 cal.
Edward Hopper, W salonie fryzjerskim | The Barber Shop (1931)

Pamietnik | The Notebook (2004), Nick Cassavetes, 2,51 min., 16/9, 19 cal.
Edward Hopper, Pokdj w Nowym Jorku | Room in New York (1932)

Podejrzenie | Suspicion (1942), Alfred Hitchcock, 1,35 min., 4/3, 26 cal.
Edward Hopper, Siodma rano | Seven A.M. (1948)

Czekolada | Chocolat (2001), Lasse Hallstrom, 1,36 min., 4/3, 22 cal.

Edward Hopper, Dziewczecy show | Girlie Show (1941)

Dawno temu w Ameryce | Once Upon a Time in America (1964), Sergio Leone,
1,35 min., 4/3, 46 cal.

Edward Hopper, Nocni wtdczedzy | Nighthawks (1942)

Casablanca (1942), Michael Curtiz, 1,28min., 16/9, 46 cal.

Edward Hopper, Niedziela | Sunday (1926)
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Kansas City (1995), Robert Altman, 1,33, 4/3, 19 cal.

Edward Hopper, Kobieta w storicu | A Woman in the Sunlight (1961)

Goadziny | The Hours (2002), Stephen Daldry, 3,32 min, 16/9, 26 cal

Edward Hopper, Most Queensborough | Queensborough-Bridge (1913)
Zawrdt gtowy | Vertigo (1958), Alfred Hitchcock, 1,25 min., 4/3, 50 cal.
Edward Hopper, Poranek w Potudniowej Karolinie | South Carolina Morning (1955)
Kolor purpury | The Color Purple (1958), Steven Spielberg, 2,52 min., 16/9, 32 cal.
Edward Hopper, Wzgdrze z latarnig | Lighthouse Hill (1927)

Simon Hunter, brak tytutu, 3,25 min., 16/9, 19 cal.

Edward Hopper, Autoportret | Self-portrait (1925-30)

Mezczyzni w kapeluszach z roznych wczesniejszych filmow (czarno-biaty) | Men
in hats from above-mentioned films (black and white), 3,43 min., 4/3,40 cal.
Edward Hopper, Autoportret | Self-portrait (1925-1930); warianty kolorystyczne
| colour version, 2,30 min., 4/3, 40 cal.

W pracach wykorzystano nastepujace utwory:

The works make use of:
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