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1.
Rozmaitość odniesień, jakie Izabella Gustowska 

zawarła w cyklach swoich prac pokazywanych 

w ostatnich kilku latach, tworzy rozpostartą 

w przestrzeni i czasie konstrukcję, której rozległość 

stanowi zarówno pole, jak i wyzwanie dla wielo-

wątkowych interpretacji. W tej konstrukcji, nie-

bywale gęstej i delikatnej, poruszamy się między 

wielowarstwowymi przedstawieniami odwołują-

cymi się do twórczości różnych artystów, wątków 

z historii sztuki i teorii, a także własnych wcześniej-

szych prac artystki. 

Trafiamy na zagadnienia prowadzące do roz-

ważań na gruncie teorii mediów, koncepcji języ-

ka i znaczenia, cyberkultury, filmu i malarstwa, 

stosunku feminizmu do cyberfeminizmu, psycho-

logii Gestalt i Lacanowskiej (i zapewne nie tylko) 

psychoanalizy, konfesyjnej poezji i poetyki snu. 

Wystawy zapraszają wręcz do śledzenia po-

chodzenia wątków i tematów ujawnianych przez 

Gustowską w obszarze wewnętrznego osobistego 

doświadczenia.

2.
W pracach Izabelli Gustowskiej poruszamy się po 

splątanych biografiach, nakładających się wize-

runkach i wielowarstwowych wyobrażeniach. To 

tematyka zdawałoby się krucha i konfesyjna, za-

skakujące więc, ale tym samym jeszcze bardziej 

zasadnicze wydaje się zamierzenie artystki, by 

te intymne stany skupienia, obrazy (podsuwane) 

pamięci i tropy wyobraźni wyrazić nie tylko ukrad-

kiem, ale także eksternalizować w wielkich forma-

tach projekcyjnych, rozbudowanej techniczności 

środków całej aparatury współczesnych mediów 

cyfrowych. By wewnętrzne przeżycie powiększyć, 

przeskalować i nagłośnić. W narzucający się spo-

sób tematem tych wystaw staje się więc pokre-

wieństwo użytych w obszarze sztuki środków z na-

rzędziami mainstreamowej kultury. Narzędziami 

kreowania i podtrzymywania iluzji, którymi prze-

mysł kultury dokonuje operacji na społecznościach 

1.
The sheer variety of associations that Izabella 

Gustowska included in the works she’s displayed 

in the last few years form a construction that 

stretches through time and space with a breadth 

that both demands and defies elaborate inter-

pretation. Within this remarkably dense and del-

icate structure, we wander among multi-layered 

productions full of allusions to other artists, to the 

theory and history of art, and to Gustowska’s own 

earlier works.

We find ourselves contemplating questions re-

lated to media theory, language and meaning, 

cyberculture, theories of cinema and painting, the 

relationship between feminism and cyber-femin-

ism, Gestalt psychology, Lacanian psychoanalysis, 

and doubtless not only Lacanian, confessional po-

etry and the lyricism of dreams. The exhibitions 

invite us to trace the origins of the motifs and top-

ics that Gustowska brings to light within our own 

personal experiences.

2.
In Izabella’s works, we follow tangled biograph-

ies, overlapping images and layers of imagin-

ation. The subject matter would seem fragile, 

even confessional, if it weren’t for the artist’s 

surprising but crucial decision to convey those 

intimate meditative states, images suggested 

by memories and excursions of the imagination, 

not only obliquely, but also by means of powerful 

large-format projections augmented by a whole 

technological arsenal of digital media, magnify-

ing and amplifying internal experiences. One of 

the unmistakable subjects of these shows is that 

art uses the same tools as mainstream culture: 

tools for creating and sustaining illusions that 

are used by the culture industries to operate on 

communities and their imaginations, summon-

ing up phantoms that lead to experiences that 

the individual lives through and internalizes as 

communal. 
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i ich wyobrażeniach, którymi powołuje fanto-

my stające się źródłem przeżyć realnie przecież 

społecznie oddziałujących i uwewnętrznianych 

przez jednostki.

3.
Widzimy zatem, jak splątana jest tu medialna 

etymologia doświadczeń; jak to, co medialne, 

zintegrowane jest z językiem tego, co osobiste. 

Pozwala to myśleć o wystawach artystki jako 

dziennikach doświadczeń, może wręcz kolejnych 

podejściach do duchowej (auto)biografii, skła-

dającej się z przeżyć współkształtowanych przez 

technologie cyfrowe i coraz liczniejsze urządze-

nia, jakie wprowadzamy do naszego najbliższego 

otoczenia. Udostępnia to nowe obszary, poszerza 

horyzont wewnętrznych doświadczeń, pozwala 

zinternalizować odległe obrazy i historie. W oczy-

wisty sposób uzmysławia nowy zakres naszej per-

cepcji, zmienia sposoby utrwalania wewnętrzne-

go doświadczania oraz, co równie istotne, środki 

ekspresji, jakimi się komunikujemy z tym, co uwe- 

wnętrznione i zapamiętane. 

W wystawach Gustowskiej widzę konsekwentne 

przedstawienie sposobu, w jaki porządkujemy 

wewnętrzny świat doświadczeń i media, z jakich 

korzystamy, układając się z podstawą naszej toż-

samości: komunikacją, wyobraźnią i pamięcią. 

4. 
Chcę przypomnieć tu ekstrawagancką w swoim 

czasie myśl Oscara Wilde’a, w której przywiązuje 

on najwyższą rangę do pojawienia się w dziejach 

świata nowego medium lub nowej osobowości1. 

Myśl taką, łączącą medium i osobowość, odnaj-

dziemy już całkiem literalnie i na wiele sposobów 

wyłożoną w głośnych w latach 60. ubiegłego wie-

ku koncepcjach Marshalla McLuhana, głoszącego, 

że media są przedłużeniem naszych zmysłów, więc 

podobnie jak naturalne zmysły kształtują naszą 

osobowość. Każda konfiguracja mediów aktualna 

w naszym doświadczeniu przekształca wszelką 

3.
We see how tangled the medial derivation of ex-

perience is, how integrated media are with the 

language of the personal. This means we can 

view Gustowska’s exhibitions as diary entries or 

maybe repeated attempts at a spiritual (auto)

biography composed of experiences shaped by 

digital technology and by the ever-growing num-

ber of devices we let into our lives. This opens 

whole new areas, broadening the horizons of our 

inner experiences and allowing us to internalize 

distant images and stories. It makes the new peri-

meters of our perception obvious, changes the 

way we store our inner experiences and – equally 

importantly – the means of expression we use 

to communicate what we have internalized and 

remembered. 

For me, Gustowska’s exhibitions consistently 

present the way we structure our inner worlds 

and the media we use when we are negotiating 

the foundations of our identity: communication, 

imagination and memory.

4.
Expressing an idea that was quite extravag-

ant for its time, Oscar Wilde wrote that he re-

garded the appearance of a new medium or 

a new personality as the most important event 

in the history of the world.1 This idea of a con-

nection between the media and the person-

ality is expounded quite literally, and in various 

ways, in Marshall McLuhan’s well-known theor-

ies from the 1960s asserting that the media are 

extensions of our senses and therefore shape 

our personalities just like our natural senses do. 

Every configuration of media that becomes part 

of our experience alters all the existing content 

and social forms, from power structures to eco-

nomy, changing the whole culture and formatting 

the way individuals experience the world around 

them.2 In light of the “electronic media prophet’s” 

classic and frequently quoted theories, the way 
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zastaną treść i formę społeczną od struktur wła-

dzy po ekonomię, zmienia całą kulturę i forma-

tuje sposób wewnętrznego przeżywania świata 

przez jednostki2. W świetle tych klasycznych już, po 

wielekroć przywoływanych tez „proroka mediów 

elektronicznych” sposób przedstawienia wybrany 

przez Izabellę Gustowską jawi się więc jako głębo-

ko zmysłowy. Przedstawia porządek zmysłowych 

preferencji ukorzenionych w nowym, poszerzonym 

systemie nerwowym.

5.
Technologie jako przedłużenia doznań zmysło-

wych nie sprowadzają się tylko do odbierania do-

świadczeń i zakreślenia nowego obszaru zdalnego 

uczestnictwa. Same stają się strefą odczuwania 

medialnie poszerzonych zmysłów. Wkraczająca 

technologia redefiniuje ciele-

sność oraz jej obrazy, co pio-

niersko ukazała seria Phantom 

Limb Photographs, którą Lynn 

Hershman, jedna z najbardziej 

znaczących artystek nowych 

mediów, zrealizowała w la-

tach 1985–1987. Fotografie 

Hershman przedstawiające 

uwodzicielskie fantomowe połączenie człowieka 

i maszyny nie do końca korespondują z tezami 

Cyborg Manifesto Donny Haraway, określają-

cymi powstającą jakość jako uwalniającą się od 

świata płci poprzez sojusz z maszynami. Cyborg 

stanowi nie tylko połączenie człowieka i maszyny, 

lecz także nową hybrydową tożsamość uwolnio-

ną od przymusu binarności. Warto przy okazji za-

uważyć, że fotogramy Hershman nie są ilustracją 

tez Haraway, które – choć opublikowane po raz 

pierwszy w roku 1985 – stały się szerzej znane 

i dyskutowane dopiero po ukazaniu się kolejne-

go wydania w 1991 roku. W roku 1985 Manifest 

Cyborga, podobnie jak rzeczywistość przedsta-

wiana na zdjęciach Hershman, wydawał się opi-

sywać sytuację nieprawdopodobną i daleką od 

codziennego doświadczenia: „cyborg to cyberne-

tyczny organizm, hybryda powstająca ze skrzy-

żowania maszyny i organizmu. To postać fikcyjna, 

Gustowska has chosen to present her art can be 

to seen to be deeply sensual. It presents a hier-

archy of sensual preferences rooted in a new ex-

panded nervous system.

5.
Technologies as an extension of the senses 

are not limited to only receiving sensations or 

opening new territories for remote particip-

ation. They themselves are being explored by 

media-extended senses. A new technology re-

defines corporeality and images of the body, 

which was highlighted by the pioneering series 

Phantom Limb Photographs created in 1985-87 

by Lynn Hershman, one of the most important 

new-media artists. Hershman’s photographs of 

seductively spectral composites of humans and 

machines don’t entirely cor-

relate with Donna Haraway’s 

“Cyborg Manifesto”, which 

anticipates liberation from 

gender through an alliance 

with machines. A cyborg is 

not just a fusion of a human 

and a machine,  but also 

a new hybrid identity, free 

from the pressure of binarity. Hershman’s pho-

tograms aren’t illustrations of Haraway’s the-

ories; although “A Cyborg Manifesto” was first 

published in 1985, it wasn’t until a second edition 

came out in 1991 that Haraway’s ideas became 

widely known and discussed. In 1985, “A Cyborg 

Manifesto”, like Hershman’s photography, seemed 

to be describing an improbable situation far re-

moved from everyday experience: “A cyborg is 

a cybernetic organism, a hybrid of machine and 

organism, a creature of social reality as well as 

a creature of fiction. [...] We are all chimeras, the-

orized and fabricated hybrids of machine and or-

ganism; in short, we are cyborgs”.3
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a jednocześnie wytwór społecznej rzeczywistości. 

[…] wszyscy jesteśmy chimerami, sfabrykowanymi 

hybrydami, gdzie krzyżują się maszyny z organi-

zmami. Jesteśmy, innymi słowy – cyborgami”3.

6.
Zagadnienia hybrydowej tożsamości i sposobów 

medialnego jej wyrażenia, bogactwa i złożoności 

budowanych relacji, pojawiają się także niemal od 

samego początku w pracach Gustowskiej. 

W jednym z ostatnio publikowanych tekstów po-

święconych sztuce kobiet i estetyce feministycznej 

Grzegorz Dziamski podkreśla, że choć Gustowska 

przez długi okres konsekwentnie unikała terminu 

„feministyczna”, to zasadnicze dla estetyki femini-

stycznej dążenie do ujawnienia i przełamania mę-

skiego spojrzenia przejawia 

się w jej twórczości od same-

go początku. Dziamski przypo-

mina, że pierwsza na gruncie 

polskim manifestacja sztuki 

kobiet, wystawa Trzy kobiety, 

przygotowana w 1978 roku 

przez Izabellę Gustowską 

i Krystynę Piotrowską, wzięła 

się z fascynacji głośnym wówczas filmem Roberta 

Altmana o tym samym tytule. „W filmie tym jest 

wiele motywów, które będą się przewijać przez 

całą późniejszą twórczość artystki – identyfikacja 

z inną kobietą, podobieństwo z wyboru, fantazjo-

wanie na temat czyjegoś życia”4.

Jest to zresztą szczególny film, który potrakto-

wać można jako przełamanie męskiego punktu 

widzenia postulowane przez feminizm, ale w tym 

wypadku niewywodzące się z niego. Być może 

właśnie zaufanie do snu sprawiło, że Altman 

uwolnił się od męskiego spojrzenia immanentnie 

wpisanego wszędzie tam, gdzie w kulturze popu-

larnej XX wieku następowało uniwersalistyczne 

przedstawienie „ludzkiej egzystencji”, tymczasem 

gdy bardziej zagłębiamy się w prywatność, tym 

wyraźniej dostrzegamy różnice między męskim 

i kobiecym spojrzeniem. 

6.
Questions of hybrid identity and how media can 

be used to express the richness and complexity 

of its relationships and associations come up in 

Gustowska’s earliest works. 

In one of his recent essays on women’s art and 

feminist aesthetics, Grzegorz Dziamski high-

lighted that although Gustowska consistently 

avoided using the term “feminist” for a long 

time, the objective – fundamental to feminist 

esthetics – of revealing and overcoming mas-

culine viewpoints has been an element of her 

work from the very beginning. Dziamski pointed 

out that the first presentation of women’s art 

in Poland – the exhibition 3 Women, organized 

in 1978 by Izabella Gustowska and Krystyna 

Piotrowska, was inspired by 

the Robert Altman film of the 

same title, which was getting 

a lot of attention at the time. 

“Many of the motifs in the 

movie keep recurring through-

out Gustowska’s work: identi-

fying with another woman, 

choosing to be similar, fantas-

izing about someone else’s life”.4

The movie is an unusual one. It can be seen as 

departing from a typically male viewpoint, as 

postulated by feminism, but in this case the de-

parture wasn’t of feminist origins. The film was 

based on a dream Altman had, and maybe it 

was his trust in his dream that freed him from 

the masculine way of seeing things that was in-

grained in every 20th-century pop culture rep-

resentation of “universal” human existence. But 

meanwhile, the more we investigate privacy, the 

more clearly we see the differences between 

male and female perspectives.
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8.
Gustowska podkreśla6, że zainteresowanie twór-

czością Hoppera spowodował sposób przedsta-

wiania przez niego kobiet, których samotność 

wyrażana jest przez bezruch i nieuchwytność 

spojrzenia, oraz „filmowa” sceneria obrazów: 

pokoje hotelowe, przedziały pociągów, puste uli-

ce i kawiarnie. Ludzka samotność portretowana 

jest jako kobieta, pokazana w świetle poranka lub 

lamp elektrycznych oraz w kontraście ze światem 

zewnętrznym za oknami. Okno staje się wewnętrz-

ną ramą w tych przestrzeniach zdominowanych 

przez architekturę i światło. Nawet gdy w obrazie 

pojawia się więcej postaci i nawet gdy znajdują się 

one blisko siebie, pozostają zastygłe i wyobcowa-

ne, niezainteresowane czyjąkolwiek obecnością. 

Z zainteresowania tymi obrazami Gustowska sięg- 

nęła do biografii Hoppera i odkryła, że pozowała 

do nich ta sama realna i coraz starsza kobieta – 

artystka, modelka, żona.

Cykle Przypadek Edwarda H… i Przypadek Izy G… 

oraz film Przypadek Josephine H…, a także wy-

stawa Nowy Jork i dziewczyna i powiązana z nią 

autorska książka Hybryda wydają się obszarami 

krystalizowania spójnego dzieła, fantomowej bio-

grafii ujawnianej przez rozwijanie pokrewieństwa 

z obrazami Hoppera, następnie zainteresowania 

jego życiem i związkiem z Jo (Josephine), żoną 

i modelką uwiecznioną w tych obrazach. W efek-

cie następuje porzucenie zapisanego w obrazach 

Hoppera na rzecz wymazanego (zapomnianej czy 

zaginionej twórczości Jo).

the city, in movement and in a language com-

posed of cultural messages of all kinds. 

Experiences always seem to have a familiar-

ity about them, and so, along with Gustowska, 

we follow an emphatically present-tense New 

York street that leads inexorably into the past of 

Edward Hopper’s images and the presence of 

Jo – a past that is even more profound thanks 

to allusions to the phantom images of youth that 

Jo posed for. 

8.
Gustowska has said [6] that what attracted her 

to Hopper’s paintings was the way he portrayed 

women, whose loneliness is expressed by stillness 

and an evasive gaze, and the “cinematic” set-

tings: hotel rooms, train carriages, empty streets 

and cafes. Human solitude is depicted as a wo-

man, lit by the morning or by electric lamps, in 

contrast to the world outside the windows. A win-

dow becomes an inner frame in these spaces 

dominated by architecture and light. Even when 

there’s more than one figure, even when they’re 

close to one another, they’re rigid and alienated, 

uninterested in anyone around them.

Gustowska’s interest in Hopper’s paintings led her 

to read his biography, where she found out that 

the same woman had posed for all the paintings 

– a real woman, growing older over time – an 

artist, a model and Hopper’s wife.

The cycle The Case of Edward H…, The Case of Iza 

G…, the film The Case of Josephine H…, as well as 

the New York and a Girl exhibition and the related 

7.
Przy okazji tej pierwszej wystawy w 1978 roku 

wart jest także odnotowania sam fakt poja-

wienia się znaczącego odniesienia do filmu już 

we wczesnej twórczości Gustowskiej. Właśnie 

poprzez przywołanie hollywoodzkiej klasyki fil-

mowej artystka świadomie mierzy się z uni-

wersalistycznym wzorem twórczości męskiej, 

starając się nie tyle przewalczyć go wprost, ile 

raczej swobodnie poruszać się w jego ramach. 

Podobnie jak Alfred Hitchcock ukazuje się jako 

postać w swych filmach i rejestracjach wideo, 

często występując z nieodłączną kamerą. W fil-

mie Przypadek Josephine H… 

podąża ulicami Nowego Jorku 

tropami nie tylko swych zmulti-

plikowanych bohaterek. „Lekkie 

oszołomienie ogarnia tego, kto 

długo i bez celu wędruje ulicami. 

Każdy krok takiego marszu po-

tężnieje; ponęty sklepów, knaj-

pek, uśmiechniętych kobiet słab-

ną coraz bardziej, za to coraz 

silniejszy staje się magnetyzm 

najbliższego rogu, odległego za-

mglonego placu, pleców idącej 

przed nami kobiety. […] Krajobraz 

– oto czym w istocie miasto staje 

się dla flâneura. Albo, mówiąc dokładniej, mia-

sto rozszczepia się dlań na dwa bieguny dia-

lektyczne: otwiera się przed nim jako krajobraz, 

obejmuje go jako izba”5. To Benjaminowskie do-

świadczenie jest zakorzenione w mieście, ruchu 

i języku utkanym z wszelkich form kulturowego 

przekazu. Doświadczenia są przeżytymi podo-

bieństwami, tak więc nowojorska ulica prowadzi 

nas wraz z Gustowską przez naoczność czasu 

teraźniejszego, ale też w sposób nieuniknio-

ny w przeszłość wyobrażeń Edwarda Hoppera 

i obecności Jo; w przeszłość może tym głębszą, 

że odnoszącą się do fantomowych wyobrażeń 

młodości, do których pozowała. 

7.
Speaking of that 1978 exhibition, it’s also worth 

noting that significant references to films ap-

peared in Gustowska’s early work. By alluding to 

Hollywood classics, the artist was deliberately 

taking on the “universal” model of masculine 

creativity, not so much attempting to defeat it 

as seeking to navigate freely within its frame-

work. Like Alfred Hitchcock, Gustowska turns up 

in her own films and videos, frequently appear-

ing with her loyal camera. In her film The Case 

of Josephine H… she follows in the footsteps of 

her (and Hopper’s) multiplied heroines on the 

streets of New York. As Walter 

Benjamin wrote, “Everyone who 

roams the city streets aimlessly 

and for a considerable amount 

of time becomes slightly dazed. 

With each step, the walk takes 

on a greater momentum, ever 

weaker grow the temptations of 

shops, of bistros, of smiling wo-

men, ever more irresistible, the 

magnetism of the next street 

corner, of a distant mass of fo-

liage, of a street name, the back 

of a woman walking in front of you 

grows stronger […] A landscape – 

this is what the city becomes to the flaneur. To be 

more precise – the city becomes dialectically bi-

polarized, it opens like a landscape and surrounds 

you like a chamber”.5 This experience is rooted in 
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się ku kamerze, podobnym gestem zaznaczyć 

własny policzek. Zaznaczając tym cechy podo-

bieństwa, Gustowska jest niemal rówieśnicą Jo 

w momencie pozowania przez nią do tego obra-

zu. Następnie obracając się powtórnie, zaczernia 

obraz prawie całkowicie. To symboliczne poże-

gnanie z Hopperem i wieloletnią drogą podąża-

nia tropem jego obrazów. Zamalowanie przed-

stawionego na rzecz wymazanego. Zaczernianie 

przedstawione dzięki wielowarstwowej projekcji 

podkreślającej odrębność planów i światów.

Zarówno temat zaczerniania, jak i przedstawienia 

relacji łączących wizerunki dwóch kobiet znajdzie-

my już we wcześniejszych pracach Gustowskiej, 

na przykład w zrealizowanych w 1983 roku foto-

gramach z cyklu Względne cechy podobieństwa 

(1979–1989), gdzie wi-

zerunki wycięte z foto-

graficznego materiału 

są powielone, zamazane 

i zaciemniane, podma-

lowywane, a wreszcie 

skonfigurowane prze-

strzennie. Te sytuacje, 

do których pozowała 

Gustowska i współpra-

cująca z nią Krystyna Piotrowska, zacierają indy-

widualne różnice na rzecz bliźniaczego podobień-

stwa. Temat bliźniaczości i dublowania wizerunków 

pojawia się w licznych wariantach w tym konty-

nuowanym przez dekadę cyklu oraz w odrębnych 

krótszych cyklach: Bliźniaczość zastępcza (1980), 

Bliźniaczość z wyboru (1981), Poza sobą (1986). 

Niejednokrotnie to podwójność w typie ikonicznej 

fotografii Diane Arbus Identical Tweens, Roselle, 

New Jersey (1967). 

Właśnie w perspektywie fascynacji podwójną toż-

samością odszyfrowywaną z obrazów Hoppera 

jako szczególnej hybrydy Hopper/Josephine 

możemy widzieć historię odczytywanych przez 

Gustowską obrazów. Być może także na podob-

nej zasadzie pojawia się w Hybrydzie wzmianka 

o Patti Smith. Od fotografii na okładce jej de-

biutanckiego longplaya Horses (1975) zaczyna 

się rozpoznawalny styl Roberta Mapplethorpe’a. 

10.
It’s worth noting how the performance in which 

Gustowska paints over Hopper’s Summertime 

was filmed. It’s a multilayered projection in which 

Gustowska seems to materialize in front of the 

painting. She turns toward it and with a stroke of 

black paint marks the silhouette of the girl, and 

presumably Josephine herself. She then turns 

to the camera and with a similar gesture leaves 

a mark on her own cheek, highlighting the simil-

arities between the two of them – Gustowska is 

nearly the same age Josephine was when she 

posed for Summertime. Next she turns back to the 

painting and covers it almost entirely with black 

paint in a symbolic farewell to Hopper and the 

end of her long journey 

following his paintings.

It is painting over what 

was presented in favor of 

what was erased – blot-

ting it out by means of 

a projection whose sep-

arate layers underscore 

the separation between 

the spheres of activity. 

Obliteration and relationships linking the im-

ages of two women are themes we also find in 

Gustowska’s earlier works, for example in the 

photograms she made in 1983 as part of her 

cycle Relative Similarities (1979-1989), in which 

images cut out of photographic material are 

reproduced, blurred, darkened, painted on and 

set up in spatial arrangements. These scenarios, 

which Gustowska and her collaborator Krystyna 

Piotrowska posed for, wipe away individual dif-

ferences in favor of twin-like similarity. Many vari-

ations on the themes of “twin-ness” and duplic-

ate images recur in this decade-long cycle and 

other, shorter cycles: Surrogate Twins (1980), 

Twins by Choice (1981) and Beyond Myself (1986). 

Occasionally it was duplication in the style of 

Diane Arbus’s iconic photograph Identical Twins, 

Roselle, New Jersey (1967).

9.

W performansie stanowiącym rodzaj wstępu 

do wystawy Nowy Jork i dziewczyna Gustowska 

zamalowuje czarną farbą obraz Hoppera 

Summertime (1943), do którego jak zwykle pozo-

wała Jo – przez kilkadziesiąt lat jego jedyna mo-

delka, nawet wtedy gdy obraz przedstawiał mło-

de kobiety. Pozowała do wszystkich wizerunków 

kobiet: jest brunetką odwróconą plecami w New 

York Interior (1921), blondynką – bileterką opar-

tą o ścianę w New York Movie (1939), rudowłosą 

z Nighthawks (1942), dziewczyną w letnim kapelu-

szu przedstawioną w Summertime i jednocześnie 

nie jest żadną z nich. Hopper jej nie portretował. 

Tworząc studia ludzkiej samotności, artysta od-

bierał swoim postaciom wyraziste indywidualne 

rysy na rzecz egzystencjalnej uniwersalizacji i ulot-

ności wrażenia, jakim miały emanować. W ten 

sposób pozująca sześćdziesięcioletnia Josephine 

staje się w Summertime młodą kobietą. To ode-

branie cech indywidualnych w połączeniu z za-

mieraniem twórczości samej Josephine (przed 

zamążpójściem odnoszącej sukcesy jako malarka) 

stało się w perspektywie feministycznej przyczyną 

zarzutu wymazania kobiecej indywidualności7. 

10.
Wart jest podkreślenia sam sposób rejestra-

cji i wyświetlenia performansu – zamalowania 

obrazu Summertime. Jest to kilkuwarstwowa 

projekcja, w której autorka wydaje się pojawiać 

w przestrzeni przed obrazem, zwraca się w jego 

kierunku, by maźnięciem czarnej farby pozosta-

wić ślad na sylwetce dziewczyny, a domyślnie 

na samej Josephine, by następnie, obracając 

book Hybrid, seem to be different areas of one 

cohesive work – a phantom biography revealed 

through the unveiling of similarities to Hopper’s 

paintings, then Gustowska’s interest in Edward 

Hopper’s life and relationship with his model and 

wife Jo (Josephine), immortalized in these paint-

ings. What results is an abandonment of what 

is recorded in Hopper’s paintings in favor of the 

erased (Jo’s forgotten and lost art).

9.
In a performance that served as a sort of prelude 

to the exhibition New York and a Girl, Gustowska 

covered Hopper’s Summertime (1943) with black 

paint. As usual, Jo had posed for the painting; she 

was Hopper’s only model for several decades, 

even when the paintings showed young women. 

She was the model for women of all types – the 

brunette with her back turned in New York Interior 

(1921), the blonde usherette leaning against the 

wall in New York Movie (1939), the redhead in 

Nighthawks (1942) and the girl in a straw hat in 

Summertime – and at the same time, she isn’t any 

of them. Hopper wasn’t depicting Jo; he was cre-

ating studies of human loneliness. Instead of giv-

ing the figures individual features, he made them 

existentially universal and ephemeral. Thus the 

60-year-old Josephine became the young woman 

in Summertime. From the feminist point of view, 

this elimination of individual features, plus the 

extinguishing of Josephine’s career as a painter 

(she had been quite successful before she mar-

ried Hopper), were the basis for accusations that 

Hopper’s works deny female individuality.6 
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Smith mówi o tym swym wizerunku, na którym 

w białej koszuli, z marynarką przerzuconą przez ra-

mię stoi oparta o ścianę i dumnie patrzy w obiek-

tyw, jako o portrecie w podwójny sposób nieoczy-

wistym i androginicznym, jakby wzajemnie fotograf 

i modelka wychylali się ku sobie.

11. 
Szeroko rozumiana pamięć jest dla poszukiwań 

Gustowskiej kategorią podstawową, znajdziemy 

w niej zarówno działanie wyobraźni, jak i pracę 

niepokoju; wspominanie i spekulację na temat 

możliwych tożsamości, łączenie obrazów i prze-

żyć zaczerpniętych z różnych źródeł oraz znika-

jące rozróżnienie pomiędzy własną osobowością 

i kulturową narracją. W ostatnich cyklach doszu-

kamy się też uwewnętrznionej fascynacji nie tylko 

malarstwem Hoppera, ale i filmem noir, poezją 

konfesyjną, Nowym Jorkiem 

jako teatrem zdarzeń i jako 

samoistnym podwojonym 

znakiem, nieszukającym 

znaczonego poza sobą sa-

mym. Jest w tym dążenie 

do przewartościowania i za-

adaptowania (męskiego?, 

hybrydowego?) spojrzenia 

zawartego zarówno w obra-

zach Hoppera, jak i w hollywoodzkim kinie gatun-

ków, literaturze drogi i tęsknej formie muzycznej. 

Pamięć ta operuje językiem dostępnych mediów 

technicznych. Cały ten świat uwewnętrznionej 

pamięci przekazany zostaje jako wielomedialne 

przeżycie zarządzane zasadą kulturowej wspól-

noty doświadczeń, kształtowane żywiołem ko-

lektywnych skojarzeń i przymusem konektywnej 

identyfikacji charakterystycznym dla dzisiejszych 

mediów społecznościowych. 

It is from the perspective of her fascination with 

dual identity, which she read in Hopper’s paintings 

as a peculiar Hopper/Josephine hybrid, that we 

can grasp the history of Gustowska’s interpreta-

tions of the paintings. It may be that she refers 

to Patti Smith in Hybrid for the same reason. 

The photo on the cover of Smith’s debut album 

Horses (1975) was the starting point of Robert 

Mapplethorpe’s distinctive style in photography. 

Speaking of this photo, in which she leansagainst 

a wall, wearing a white shirt with a jacket slung 

over her shoulder and proudly gazing straight 

into the camera, Smith calls it doubly ambiguous 

and androgynous, as if the photographer and the 

model were leaning towards one other.

11. 
Memory in the broad sense is a fundamental cat-

egory for Gustowska’s ex-

plorations. In her art we find 

the imagination at work, the 

effects of anxiety, recollec-

tions and speculations about 

possible identities, fusions 

of images and experiences 

from varied sources and 

a fading distinction between 

personality and cultural nar-

ration. In her recent cycles we can also see her 

fascination not only with Hopper’s paintings but 

also with film noir, confessional poetry, New York 

both as a theater of events and as a self-con-

tained two-way sign, a signifier that needs noth-

ing signified other than itself. There is a tendency 

in Gustowska’s recent works to redefine and 

adapt the (male? hybrid?) viewpoint found in 

Hopper’s paintings, in Hollywood genre movies, 

in road literature and in sentimental music. Her 

memory now uses the language of advanced me-

dia. The whole internal world of memory is con-

veyed as a multimedia experience administered 

on the same principle as a communal cultural ex-

perience, shaped by the elemental forces of col-

lective associations and the connective identity 

characteristic of contemporary social media.
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Każdy projekt artystyczny nabiera osobnego, 

specyficznego kształtu w momencie, gdy zosta-

je pokazany na wystawie w galerii lub muzeum. 

Zostaje wówczas ujęty w wystawienniczą ramę, 

która, jak pisze Mieke Bal, ma „rzeczywisty wpływ 

na semiotyczny kontakt ze sztuką”, ramę skonstru-

owaną przez artystę, kuratora i w niezbędny spo-

sób uzupełnioną przez widza1. Ów kontekst pokazu 

nie jest zatem obiektywnie dany, ale wytwarzany, 

stanowi interpretację pokazanych dzieł, a najle-

piej, gdy zakłada on miejsce dla wirtualnego, a po 

otwarciu wystawy – konkretnego odbiorcy2. Tak 

też jest w wypadku projektu Struny czasu Izabelli 

Gustowskiej, którego, dzięki uprzejmości artyst-

ki, kolejne etapy powstawania przez ostatnie sie-

dem lat miałem przyjemność śledzić i o nich pisać3. 

Dotychczas jednak, poza epizodycznymi pokazami 

pojedynczych jego elementów, projekt ten nie zo-

stał zaprezentowany na taką skalę i w takiej prze-

strzeni, jaka pozwalałaby uchwycić jego złożoność 

i w odpowiedni sposób go 

doświadczyć. 

Zaprezentowany w Galerii 

Arsenał Elektrownia w Bia-

łymstoku zestaw prac wcho-

dzi w skład dwóch pierwszych, 

zasadniczych części Strun czasu, zatytułowa-

nych Przypadek Edwarda H… i Przypadek Izy G… 

Impulsem do stworzenia obu ściśle ze sobą 

związanych grup filmów, pokazanych w postaci 

projekcji na monitorach i ścianach, było malar-

stwo znanego amerykańskiego artysty Edwarda 

Hoppera. Jego rozpoznawalna na całym świecie 

twórczość ceniona jest zarówno przez specjali-

stów, jak i masową publiczność na podstawowym 

poziomie odbiorczym, z uwagi na specyficzną, 

zbudowaną środkami malarskimi wizualną at-

mosferę i ikonografię, zwykle kojarzoną z samot-

nością, melancholią, skupieniem i ciszą. Jednak 

obrazy ukazujące samotne postaci w – sięgnijmy 

po określenie Marca Augé – nie-miejscach, czyli 

odhumanizowanych motelach, samoobsługowych 

kawiarniach, biurach, kinach, teatrach czy środ-

kach masowej komunikacji; domy, które wydają 

się spoglądać na widza swoimi okiennymi oczyma, 

stacje benzynowe, ulice i „zimne” pejzaże – cechuje 

Each artistic project takes on a separate specific 

shape at the time when it is displayed in a gallery 

or museum. It is then included in the exhibition 

frame which, as Mieke Bal writes, has “a real im-

pact on the semiotic contact with art,” a frame 

which is constructed by the artist, curator and 

necessarily supplemented by the viewer.1 This 

context for an exhibition is therefore not object-

ively given, but produced. It is an interpretation of 

the work and it would be best if it could take into 

account the virtual – after the exhibitions opens 

– actual viewer.2 That is also the case of pro-

ject titled Strings of Time by Izabella Gustowska, 

whose consecutive stages, courtesy of the artist, 

I have had the pleasure to follow and write about 

for the last seven years.3 Thus far, however, ex-

cept for episodic shows of the individual com-

ponents, the project has never been presented 

on this scale and in such a space, which allows 

one to grasp its complexity and experience it in 

its proper way.

Presented at the Arsenal 

Gallery in Białystok, the set 

consists of the first two major 

parts of Strings of Time: The 

Case of Edward H… and The 

Case of Iza G… The impetus to create the two 

related groups of films, shown as projections on 

monitors and walls, was the painting by the fam-

ous American artist Edward Hopper. His work, 

renowned all over the world, is appreciated by 

both experts and – on the most basic level – 

the general audience. This is due to a particu-

lar, constructed by specifically painting-related 

means, visual atmosphere with iconography 

usually associated with loneliness, melancholy, 

self-communion and silence. However, the paint-

ings depicting solitary figures in so-called non-

places – a term coined by Marc Augé – such as 

dehumanized motels, self-service cafes, offices, 

cinemas, theaters, public transportation, houses 

that seem to peer at the viewer with their win-

dow-frame eyes, petrol stations, streets and 

“cold” landscapes are characterized by a specific 

pictorial structure. This is related to their visual 

quality, irreducible to a mere representation of 
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specyficzna struktura obrazowa i niesprowadzal-

na do samego motywu wizualna jakość, które 

kształtują odbiór malarstwa Hoppera i sprawia-

ją, że wydaje się ciągle współczesne4. Wiąże się 

to również z faktem, że prace te zanurzone są 

w estetyce kina i fotografii – zarówno z uwagi 

na osobiste fascynacje Hoppera, jak i gigantycz-

ną liczbę aktualizujących te obrazy nawiązań do 

nich w późniejszych realizacjach filmowych, foto-

graficznych i szerzej – artystycznych. Nie miejsce 

tutaj na szczegółową analizę tej sytuacji – dość 

powiedzieć, że dzieła Hoppera angażują odbior-

ców, zachęcają do tego, by na nie zareagować, 

dokonując wyobrażeniowej ekstensji obrazu, wi-

zualnego czy performatywnego rozwinięcia tego, 

co określano mianem wstrzymanej narracji czy 

„narracyjnym niedopowiedzeniem”5. Gdzie indziej 

twierdziłem, że tym, czego płótna Hoppera wyda-

ją się od nas domagać, jest włączenie ich w dialog 

z pojawiającym się w umyśle 

widza (audio)wizualnym sko-

jarzeniem – z innym obra-

zem6. Przypadek Edwarda H… 

i Przypadek Izy G… stano-

wią znakomite świadectwo 

takiego właśnie zaangażo-

wanego i wielostopniowego 

współczesnego odbioru jego 

twórczości przez Gustowską, tworząc jednocześ- 

nie samodzielny i pełnowartościowy projekt ar-

tystyczny. W istocie trudno wyznaczyć granicę 

między obrazami Hoppera a skonkretyzowanym 

w wideoinstalacji artystki procesem ich recepcji, 

opartym na niwelującym percepcyjny dystans 

zanurzaniu się w nich. Oczywiście, w pracach 

Gustowskiej materialne dzieła Hoppera ustępują 

miejsca ich zapośredniczonym przez oko kamery 

ekstensjom, ale pozostają tam wirtualnie i cią-

gle aktywnie jako niezbywalny punkt odniesienia, 

wizualna osnowa, w którą poznańska artyst-

ka rzutuje swoje kinowe skojarzenia, a wreszcie 

i samą siebie. 

Przypadek Edwarda H… to ponad 40 filmów (nie 

wszystkie zostały włączone do wystawy), złożo-

nych z dwóch przenikających się części: pierwsza 

to filmowa analiza obrazu za pomocą podróżującej 

a motif, which shapes the reception of Hopper’s 

paintings and makes them seem very much up to 

date.4 This phenomenon is also connected with 

the fact that these works are immersed in the 

aesthetics of cinema and photography – both 

due to Hopper’s personal fascination and a tre-

mendous number of references to these works 

in later works of film, photography and – more 

generally – art projects, which make these paint-

ings matter today. There is no place here for such 

a detailed analysis. However, it is enough to say 

that Hopper’s works engage the audience, en-

courage viewers to react and make an imaginary 

extension of the image, visual or performative 

development of what was described as a with-

held narrative or “narrative understatement”.5 

Elsewhere, I had argued that Hopper’s paint-

ings seem to insist on engaging them in a dia-

logue with an emerging in a viewer’s mind au-

dio/visual association – with 

another image.6 The Case 

of Edward H… and The case 

of Case Iza G… provide an 

excellent example of such 

a multistage contemporary 

reception of Hopper’s work 

by Gustowska – while cre-

ating an independent and 

full-fledged artistic project. In fact, it is difficult 

to draw a line between Hopper’s images and 

the process of their reception concretised in her 

video-installations, based on immersion in them, 

which neutralizes the usual perceptual distance. 

Naturally, in Gustowska’s works, Hopper’s mater-

ial images give way to their extensions mediated 

by the camera eye. Yet, they remain virtually and 

still active as a non-negotiable point of refer-

ence, a visual matrix into which the Poznań artist 

projects her cinematic associations and, finally, 

herself.

The Case of Edward H… consists of more than 40 

films (not all have been included in the exhibit) 

based on two interpenetrating parts. The first is 

a film analysis of an image using a virtual camera 

traveling on its surface. The second is a fragment 

of the film, which is a visualization of the artist’s 
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po jego płaszczyźnie wirtualnej kamery, druga to 

fragment filmu, który stanowi wizualizację osobi-

stego skojarzenia artystki z konkretnym obrazem 

Hoppera. Relację tę można oczywiście odwrócić 

i potraktować obraz jako wizualną konotację oglą-

danego filmu. Istotne jest tutaj ciągłe audiowizual-

ne współistnienie obu warstw – malarskiej i kinowej 

– na wspólnej płaszczyźnie ekranu. Stanowią one 

bowiem wzajemnie różnicujące się w czasie poziomy 

oglądu, gdzie to, co w danym momencie jest wir-

tualne (wyobrażeniowe, pamięciowe, niewidoczne, 

ale doświadczalne), stanowi podglebie tego, co ak-

tualnie widoczne. Świadczą o tym stopniowo poja-

wiające się przebarwienia lub monochromatyzacja 

w obrazie filmowym (lub malarskim), które zbliża-

ją go do swojego medialnego partnera w dialogu. 

Ponadto gdy na ekranie widzimy dzieło Hoppera, 

a jednocześnie słyszymy ścieżkę dźwiękową, dźwięk 

staje się sygnałem zbliżającego się przejścia w film, 

jakby gorejący pod zwizualizo-

wanym na ekranie płótnem. 

W samym momencie trans-

formacji dochodzi do morfin-

gowego stopienia się medial-

nych płaszczyzn wizualności 

na planie ekranu w bezforem-

nej figurze ich wzajemnego 

różnicowania. 

Jeśli Przypadek Edwarda H… jawi się jako świa-

dectwo odbioru malarstwa Hoppera przez 

Gustowską, ale i – jak twierdziłem gdzie indziej – 

świadectwo złożonego, dynamicznego Nachleben 

jego obrazów w epoce technicznej i cyfrowej re-

produkcji, to Przypadek Izy G… oznacza jeszcze 

głębszą inwestycję artystki – jej fantazmatyczną 

autoprojekcję, cielesne i głębokie podmiotowe 

zaangażowanie w ów przez siebie skonstruowa-

ny malarsko-filmowy obraz. Ujęcia, w których ar-

tystka performuje dokamerowo, zostały częścio-

wo zarejestrowane podczas jej pobytu w Stanach 

Zjednoczonych, a częściowo w jej własnym domo-

wym otoczeniu. Podróż po Ameryce, Ameryce jako 

zmitologizowanym, już zawsze zapośredniczonym 

obszarze wyłaniającym się na styku bezpośred-

niego doświadczenia i kulturowo tworzonych wy-

obrażeń, naznaczona była często przygodnym 

personal associations with Hopper’s particu-

lar image. This relation can of course be turned 

around and we may treat the image as a visual 

connotation of the movie. What is important here 

is that the continuously audiovisual co-existence 

of both layers – painting and cinema – are on 

a common surface of the screen. They provide 

for two levels of perception, mutually differen-

tiating each other in time, where what is at one 

moment virtual (imaginary, mnemonic, invisible 

but experiencial) constitutes the subsoil of what 

is currently visible. This is evidenced by the gradu-

ally appearing discoloration or monochromes in 

the video (or painting), which brings it closer to 

its media partner in dialogue. In addition, when 

we see Hopper’s work, simultaneously hearing 

the soundtrack, the sound becomes a sign of an 

impending transition into the film, as if burning 

under the on-screen canvas. At the very moment 

of transformation, there is an 

on-screen morphing fusion 

of the two mediated visualit-

ies, which takes the shape of 

a formless figure of mutual 

differentiation.

If The Case of Edward H… 

appears as the reception 

of Hopper ’s  pa int ing  by 

Gustowska and – as I wrote elsewhere – evid-

ence of the complex dynamic Nachleben of his 

images in the age of technology and digital 

reproduction, then The Case of Iza G… is the 

artist’s deeper investment. It is her phantas-

matic self-projection, her physical and deep 

subjective commitment to the self-construc-

ted painted/filmed imagery. Scenes in which 

the artist performs in front of the camera were 

partially recorded during her stay in the United 

States and partly in her home environment. 

Her journey through America is through an 

America which is mythologized forever in a me-

diated area, emerging at the junction of direct 

experience and culturally created ideas. This 

journey was marked by a discovery of traces 

of Hopper’s paintings and their filmed coun-

terparts. It was not meant to find a motif that 
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odnajdywaniem śladów obrazów Hoppera i jego 

filmowych odpowiedników; nie chodziło tu o to, by 

znaleźć motyw, który malował, ale o „hopperow-

ską” – lub pośrednio: „hollywoodzką” – czasoprze-

strzeń, strunę czasu w danym miejscu i postrzeże-

niu. „Widzenie Hopperem” wynikające z trwałego 

śladu, jaki pozostawia jego malarstwo w naszej 

pamięci, jest możliwe również poza Ameryką, 

choćby w Poznaniu, a pewnie i w Białymstoku, bo-

wiem, jak pisał Victor Burgin, „Nie musimy poszu-

kiwać Hoppera, by go znaleźć. Możemy go niespo-

dziewanie spotkać w przypadkowych miejscach, 

na przecięciu jego świata z naszym”7. W tym wy-

padku Gustowska pozwala pochłonąć się nazna-

czonemu Hopperem obrazowi rzeczywistości, jej 

podmiotowość ulega fantazmatycznemu rozcze-

pieniu: artystka spogląda na samą siebie, będąc 

na zewnątrz obrazu i w jego wnętrzu jednocześ- 

nie. Niekiedy performuje ona Hoppera ułożeniem 

swojego ciała (np. siedzi na 

łóżku w pobliżu okna), kiedy 

indziej ślad obrazu przybie-

ra formę miejsca (np. bar). 

Czasem zostaje zaznaczony 

cytatem w postaci reprodukcji 

płótna, na przykład pojawiają-

cej się na ekranie komputera, 

którego uzupełnienie stanowi 

intertekst czy motyw pocho-

dzący z „partnerskiego” filmu – w odniesieniu do 

Przypadku Edwarda H… jest nim dzwoniący tele-

fon z filmu Dawno temu w Ameryce Sergia Leone. 

Takich łączników danych widzowi do uważne-

go prześledzenia jest na wystawie więcej, a sieć 

powiązań zagęszcza się w kontekście aranżacji 

w postindustrialnej przestrzeni białostockiej galerii.

W wypadku instalacji Gustowskiej szczególnie 

trafna wydaje się zaproponowana przez Bal me-

tafora wystawy jako filmu8. Holenderska badacz-

ka wprowadza do opisu oglądu wystawy sztuki 

pojęcia zaczerpnięte z języka filmowego, takie jak 

plan, zbliżenie, kadrowanie czy montaż, które nie 

tylko pozwalają na precyzyjne określenie ekspozy-

cyjnej narracji, ale i złożone afektywne doświad-

czenie i kształtowane przezeń znaczenia. Z uwagi 

na wszechobecny ruchomy obraz i sekwencyjność 

he painted, but rather a Hopperesque, or in-

directly Hollywood-related, space-time string 

in a given place and perception. “Seeing with 

Hopper” comes from a permanent trace, which 

his paintings leave in our memory, but is also 

possible outside America, even in Poznań, and 

probably in Białystok. As Victor Burgin writes: 

“We need not look for Hopper in order to find 

him. We may encounter him by chance at ran-

dom places where his world intersects our own.”7 

In this case, Gustowska is totally absorbed and 

marked by Hopper; the image of reality, her sub-

jectivity is phantasmatically defragmented. She 

looks at herself being outside and inside the im-

age at the same time. Sometimes she performs 

Hopper through a body position (e.g. sitting on 

a bed near a window); sometimes the trace of 

Hopper’s image takes the form of a place (e.g. 

a bar). Sometimes it is marked by a quote in 

the form of a reproduction 

of a canvas, for example, 

appearing on the computer 

screen which is supplemen-

ted by an intertext or a mo-

tif from the “partner” film, 

used in the Case of Edward 

H...: a phone ringing in Once 

Upon a Time in America by 

Sergio  Leone.  There are 

more such connectors which can be traced by 

viewers, and the network of these connections 

is concentrated in the context of the exhibition 

arrangement in the post-industrial space of the 

Białystok gallery.

Hence, in the case of Gustowska’s installation, the 

metaphor of the exhibition as film, proposed by 

Bal8, is particularly relevant. The Dutch scholar 

introduces into a description of an art exhibition 

such film concepts as set, close-up, framing or 

montage, which allow not only a precise determ-

ination of the exhibition narrative but also for an 

affective experience and meanings shaped by it. 

Due to ubiquitous moving pictures and the se-

quencing arrangement of the installation, specific 

cinematic quotes and space-time distribution of 

already internally temporalized works, we deal 
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aranżacji, konkretne kinowe cytaty i odczuwalną 

w trakcie oglądu wystawy czasoprzestrzenną 

dystrybucję już wewnętrznie uczasowionych prac 

mamy tu do czynienia ze szczególnie wyraźnym 

zagęszczeniem „filmowości” ekspozycji. Co więcej, 

wrażenie, iż śledzimy historię tych samych osób, 

nie tylko wiąże się z faktem, że w Przypadku Izy G… 

pojawia się ta sama bohaterka-artystka w róż-

nych obrazowych kinowo-hopperowskich momen-

tach swojego życia, ale i z tym, że postaci w dzie-

łach Hoppera są do siebie stosunkowo podobne 

(jedynymi modelami byli jego żona i on sam) i – 

jak pisali krytycy – wydają się tworzyć sekwencję 

kadrów nigdy nienakręconego filmu9. Nie będę tu 

jednak dokonywał szczegółowej analizy filmowe-

go potencjału wystawy i zwrócę jedynie uwagę na 

wybrane jej aspekty.

Na ścianie tuż przy wejściu widz napotyka dwa 

monitory. Na jednym z nich po-

jawia się seria ujęć mężczyzn 

w kapeluszach, na drugim 

widzimy zmieniającą nakry-

cia głowy artystkę. Pierwsza 

projekcja stanowi kombinację 

autoportretu Hoppera w ka-

peluszu (1925) oraz sekwen-

cyjnego montażu filmowych 

stop-klatek przedstawiających 

mężczyzn w kapeluszach, które Gustowska wyko-

rzystała w swoich wideo. Autoportret malarza zo-

staje tu niejako odmieniony przez kinowe – nomen 

omen – przypadki na zasadzie ikonograficznego 

powtórzenia, ale i znaczącej różnicy; ów filmowy 

„wieloślad” ulega repetycji w autoportretowym 

działaniu artystki widocznym na ekranowym 

pendant. W owym „przedsionku” wystawy – lub 

inaczej: w jej scenie pierwotnej – ma miejsce in-

trodukcja postaci „filmu” (malarza, aktorów, ar-

tystki-aktorki) i skondensowanie głównej zasady 

projektu: poszerzenie pola funkcjonowania dzieła 

o uruchomiony przez artystkę horyzont wizualnych 

skojarzeń w dialogu z kolejną warstwą, w której 

podmiot spojrzenia staje się jednocześnie jego 

przedmiotem, a reżyser jest jednocześnie aktorem. 

Granice między sztuką a rzeczywistością, podmio-

tem a przedmiotem zostają wyraźnie upłynnione 

with a particularly clear density of “cinematic” 

exposure. What is more, the impression that we 

follow the story of the same people is related not 

only to the fact that in The Case of Iza G… there 

is the same protagonist in a variety of cinematic 

Hopperesque moments of her life, but also from 

the fact that the characters in Hopper’s works are 

relatively similar to each other (his only models 

were his wife and himself). As the critics noted, 

this seems to create a sequence of frames of 

a film that was never shot.9 However, instead of 

giving a detailed analysis of the filmic potential of 

this exhibition, I will only turn my attention to its 

selected aspects. 

On the wall next to the entrance, the viewer 

encounters two monitors. There is a series of 

shots of men in hats in one of them and in the 

other we see the artist changing her headwear. 

The first projection is a com-

bination of a self-portrait of 

Hopper in a hat (1925) and 

a sequential assembly of 

film stills depicting men in 

hats, which Gustowska used 

in the video. The self-por-

trait of the painter is in a way 

transformed by the cinematic 

“cases” both in terms of icon-

ographice repetition and a meaningful differ-

ence – this cinematic “multi-trace” is replicated 

in the action of Gustowska’s self-portraiture 

visible in the screen pendant. In this “vestibule” 

of the exhibition – or in other words, the primal 

scene – there is an introduction of the “film” char-

acters (a painter, actor, artist-actress) and the 

main principles of the project are condensed: the 

expansion of the functional field of the artwork 

through a horizon of visual associations activ-

ated by the artist, which remains in a dialogue 

with another layer in which the subject of gaze 

becomes its object, and the director becomes an 

actor at the same time. The boundaries between 

art and reality, subject and object, are clearly 

liquidated due to the technological complex-

ity of interpenetrating images as a metaphor 

of dynamic and immersive activity of Hopper’s 
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poszerzenie wizualnego pola dzieła o działanie 

śladu i intermedialne przenikanie, które tutaj sta-

nowią odzew na „pragnienie” obrazu. Gustowska 

uczyniła doświadczenie owej wizualnej złożoności 

przedmiotem swojego projektu artystycznego; jak 

każde zaangażowane doznanie sztuki przez arty-

stę – przybrał on formę doświadczenia artystycz-

nego, ale i życiowego, które ma szansę udzielić się 

również tym odwiedzającym wystawę. 

the experience of that visual complexity the sub-

ject of her artistic project. Like any deep artistic 

experience of art, Gustowska’s project has taken 

the form of artistic, but also real-life, experience, 

one that can also be shared by the visitors to 

the exhibition. 

za sprawą technologicznej złożoności obrazowe-

go przenikania jako metafory dynamicznego i im-

mersyjnego działania hopperowskiej wizualności, 

która jest jedną z dróg dostępu do mitycznej, 

hiperrzeczywistej Ameryki.

W dwóch głównych wnętrzach galerii rozmiesz-

czono wideoobrazy w postaci różnej wielkości 

monitorów i projekcji ściennych. Aranżacja po-

szczególnych filmów ma charakter sekwencyjny, 

ale i konstelacyjny, a także, w obrębie każdej kon-

stelacji – dialogiczny. Zwykle bowiem – choć są od-

stępstwa – elementowi Przypadku Edwarda H… 

towarzyszy element Przypadku Izy G…, co stwarza 

konieczność „zdwojonego” widzenia, które umożli-

wia wychwycenie śladów jednego obrazu w dru-

gim, tak by po jego śladach można było między 

nimi wędrować w owym międzyekranowym inter-

wale. Stąd punktem wyjścia każdego modułu jest 

uruchomiona przez odbiorcę dialektyka widzenia, 

dużo silniej uwarstwiona niż w kinie, wyraźnie bo-

wiem eksponująca przenikające się poróżnione on-

tologie obrazu malarskiego, filmu oraz implikowa-

nej przez peregrynacje Gustowskiej rzeczywistości. 

Różnica wielkości ekranów pozwala na wprowa-

dzenie optycznej dynamiki filmowej, efektu zbli-

żenia i oddalenia, wynikającego również z ruchu 

osób zwiedzających wystawę, które mogą ją ująć 

w planie ogólnym, po czym dokonywać zbliżeń, 

najazdów i odejść cielesną kamerą oka, dodatko-

wo podążającą za kamerą artystki. Specyficznym 

aspektem scenografii pokazu są pojawiające się 

na ścianach regularne geometryczne pola kolo-

ru (jako podkład projekcji, ale i pole łączące pra-

ce lub od nich niezależne), które odpowiadając 

dominującym w danych filmach barwom, akcen-

tują i wzmacniają międzyobrazowe dialogi, ale 

też stanowią barwną interpunkcję wystawowej 

narracji, niczym statyczne filmowe „pillow shots”. 

Wprowadzają one również do gry – na powrót 

fizycznie – aspekt malarstwa, malowanej płasz-

czyzny, która przecież jest punktem wyjścia pro-

jektu Gustowskiej. Owo malarstwo to malarstwo 

w epoce technicznej i cyfrowej reprodukcji i cyrku-

lacji, potencjalnie nieskończonego rozsiewu, które-

go materialne oddalenie nie musi jednak oznaczać 

dystansowania się co do jego istoty, ale umożliwia 

visuality, which is one of roads leading to the 

mythical, hyperreal America.

In the two main spaces of the gallery, multiple im-

ages are arranged in the form of various-sized 

monitors and projections on the wall. The ar-

rangement of individual films is sequential, but 

also constellatory, and, within each constellation, 

dialogical. Usually, although there are some ex-

ceptions, an element of The Case of Edward H… 

is accompanied by an element from The Case of 

Iza G… which creates a need for a “doubled vision” 

to allow one to capture the traces of one image 

in the other. Following these traces, one could 

wander between them in the inter-screen inter-

vals. Therefore, the starting point of each mod-

ule is a dialectic view launched by the recipient, 

more strongly stratified than in cinema, due to 

its clearly exposes the intertwined, differential 

ontologies of painting and film as well as reality 

implied by Gustowska’s peregrinations. The dif-

ference in screen sizes allows one to enter the dy-

namics of visual film as well as its effect of zoom 

in and zoom out, also resulting from the move-

ment of visitors in the exhibition who can grasp its 

general view and then make close-ups, zooms-in 

and zooms-out of the bodily eye cameras, addi-

tionally following the artists’s camera. A specific 

aspect of the scenography of the exhibition con-

stitutes regular geometric fields of color appear-

ing on the walls (as a background of projection, 

but also as a field joining the works or a space in-

dependent from them). These correspond to col-

ors dominant in individual films, emphasizing and 

strengthening the interpictorial dialogues, but 

also representing a colorful punctuation of the 

exhibition narrative, like static film “pillow shots”. 

They also bring into play – physically – an aspect 

of painting, a painted surface that is the starting 

point of Gustowska’s project. That painting is one 

in the era of technological and digital reproduc-

tion and circulation; a time of potentially infinite 

dissemination whose physical distance does not 

necessarily mean distancing from its essence but 

expands the visual field with active traces and in-

ter-media penetration, which is here a response 

to “the desire” of the image. Gustowska has made 
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W 1943 roku Edward Hopper namalował ob-

raz Lato (Summertime). Ukazuje on młodą ko-

bietę stojącą na ganku jednego z domów przy 

Washington Square w Nowym Jorku. W 2015 

roku reprodukcja tego obrazu, powiększona 

w stosunku do oryginalnych rozmiarów, zawis- 

ła w Galerii Art Stations w Poznaniu. Stała się 

obiektem działań Izabelli Gustowskiej podjętych 

w ramach jej wystawy Nowy Jork i dziewczy-

na1. Artystka wykonała performans, który pole-

gał, najkrócej mówiąc, na zamalowywaniu Lata. 

Artystka nie czyniła tego konsekwentnie, prze-

suwając się od jednej do drugiej krawędzi, lecz 

wybierała różnie usytuowane miejsca na płótnie. 

Dramaturgię zwiększała narastająca świado-

mość, że być może postać młodej kobiety zosta-

nie ocalona. Ostatecznie tak się jednak nie stało – 

także ona została pokryta czarną farbą.

Gustowska prowadzi  dialog z Edwardem 

Hopperem od 2008 roku, kiedy zaczęła realizować 

pracę Przypadek Edwarda H… Składają się na nią 

43 filmiki, z których każdy jest zestawieniem jed-

nego z obrazów Hoppera z fragmentem filmu fa-

bularnego, z którym się Gustowskiej skojarzył. Na 

przykład: Przedział C wagon 293 (1938) z Cotton 

Club (1984) Francisa Forda Coppoli, Nocni włóczę-

dzy (1942) z Casablancą (1942) Michaela Curtiza, 

a Samotność (1944) z Sokołem maltańskim (1941) 

Johna Hustona. Wielokrotnie zwracano uwagę 

na powiązanie sztuki tego amerykańskiego twór-

cy z kinem. Jego fascynacja filmami sprzyja sta-

wianiu tez o ich wpływie na estetykę malarstwa 

Hoppera. Relacja następuje też w drugą stronę 

– wielu filmowców sięga po twórczość Hoppera, 

czerpiąc z niej inspiracje dla języka wizualnego 

swoich dzieł. Projekt Gustowskiej rozwija tę pro-

blematykę. Za pomocą środków filmowych ar-

tystka pokazuje swój odbiór obrazów Hoppera, 

zarówno ich ogląd, jak i to, jakie skojarzenia 

w niej budzą. Interpretując Przypadek Edwarda 

H… i zrealizowany po nim Przypadek Izy G…, Filip 

Lipiński odnosi je do tego, jak dziś funkcjonu-

je malarstwo Hoppera2. Podkreśla on wirtualny 

status obrazów tego twórcy w kulturze oraz to, że 

mamy do czynienia przede wszystkim z ich swe-

go rodzaju powidokami, a więc z tym, jak zostały 

In 1943, Edward Hopper painted Summertime, 

a painting in which a young woman is standing 

on the porch of a house in Washington Square. In 

2015, a slightly larger copy of this painting hung 

in the ArtStations Gallery in Poznań, where it be-

came a working area for Izabella Gustowska dur-

ing her exhibition New York and a Girl.1 Gustowska 

painted over the replica of Summertime using 

black paint. She randomly focused on the parts 

of the canvas to be blotted out by the paint rather 

than doing it methodically from one side to anoth-

er. The emotional tension during the performance 

was further dramatized by the short-lived hope 

that the young woman in the painting would be 

spared, which did not happen. The black strokes 

evenly covered the entire canvas. 

Gustowska has been in an intimate dialogue with 

Hopper since 2008, when she begun working on 

The Case of Edward H… In the series of short vid-

eo films, the artist has paired a Hopper painting 

with a fragment from a feature film which she be-

lieved corresponded with the latter. For example, 

Compartment C, Car 293 from 1938 is accom-

panied by Cotton Club (1984) directed by Francis 

Ford Coppola; Nighthawks (1942) is shown next 

to Casablanca by Michael Curtiz and Loneliness 

is with The Maltese Falcon (1941) by John Huston. 

The connection between Hopper and cinema was 

something critics had always eagerly highlighted 

whilst Hopper himself had confessed his fascina-

tion with film and intensifying the theories about 

cinema’s strong influence that shaped his art. It 

seems that the feeling was mutual, as many film 

directors frequently referred to Hopper’s aesthet-

ics in their works. Gustowska is also exploring this 

trend, using her video material to show us her 

perception of Hopper’s paintings in the manner 

in which they affect her and the associations they 

evoke. Filip Lipiński, who examines The Case of 

Edward H… and The Case of Iza G… reflects on 

how Hopper’s works function today.2 He highlights 

their virtual status, meaning that we often are ac-

customed to something of an afterimage. It is the 

picture we remember later, both in our memory 

and imagination, processed it or even collocated 
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zapamiętane, przekształcone pracą wyobraź-

ni, zestawione z innymi obrazami. Według tego 

badacza, u Gustowskiej taka percepcja zyskuje 

„wizualną konkretyzację”3. 

Projekty Gustowskiej, także te dwa i późniejszy 

Przypadek Josephine H…, który tworzy z nimi 

rodzaj tryptyku, są niezwykle bogate. Z wielu 

wątków w nich zawartych warto zwrócić uwa-

gę także na ten, który opowiada o Josephine 

Hopper. Poświęcając jej stopniowo coraz więcej 

uwagi, Gustowska proponuje niezwykle inspi-

rującą alternatywę dla tradycyjnie rozumianej 

historii sztuki, także tej feministycznej. 

Gustowska powtarza, że zainteresowała się 

Hopperem nie ze względu na walory jego ma-

larstwa, lecz na postać kobiety, która pojawia 

się na płótnach4. Widać to wyraźnie w pracy 

kamery, która właśnie na ko-

bietach (z obrazów i filmów) 

skupia często swoją uwagę. 

Początkowo postać na płót-

nach Hoppera była dla artyst-

ki anonimowa. Lektury opra-

cowań dotyczących malarza 

uzmysławiają jednak, że pra-

cując nad wszystkimi swoimi 

płótnami, korzystał z pomocy współpracującej 

z nim jako modelka żony – Josephine Hopper.

Josephine, z domu Nivison, Hopper (1883–1968) 

też była artystką. Urodzona na Manhattanie, 

ukończyła Normal College of the City of New 

York (dziś Hunter College) i przez wiele lat pra-

cowała jako nauczycielka w szkołach publicz-

nych. Równolegle pobierała nauki w zakresie 

sztuk plastycznych, między innymi w New York 

School of Art. Stopniowo rozwijała swoją karierę 

jako rysowniczka i malarka, a także występowała 

jako aktorka (od 1915 roku w Washington Square 

Players). Poznała Edwarda Hoppera w 1914 roku 

w szkole artystycznej i widywała go potem w ko-

loniach artystycznych w Nowej Anglii, w których 

spędzała czas latem. W 1923 roku zbliżyli się 

do siebie, rok później wzięli ślub. Od tego czasu 

jej tożsamość artystki i aktorki stopniowo coraz 

with other images. According to Lipiński, this type 

of perception becomes more ”visually concrete”.3 

These two pieces, together with The Case of 

Josephine H… which was made as the last coun-

terpart to create a form of triptych, are complex 

and rich in their meaning. One thread that definitely 

deserves our attention develops around Josephine 

Hopper. Gustowska gradually focuses her attention 

around this character and conceives a rather inspir-

ing alternative to the traditional history of art, even 

as far as the feminist history of art is considered. 

Gustowska is adamant that her fascination with 

Hopper was not triggered by the quality of his 

painting but because she was drawn to the fe-

male character who so often appeared on his can-

vases.4 It is quite believable when we observe how 

Gustowska operates the camera and how it tends 

to close up on the women ap-

pearing in the paintings and 

the films. Initially this female 

figure she noticed was quite 

anonymous, but once she had 

started researching works on 

Hopper, there was little doubt 

as to their identity. Nearly every 

canvas Hopper produced was 

with the help of his wife and model – Josephine.

Josephine, née Nivison, Hopper (1883-1968) was 

an artist herself – born and raised in Manhattan. 

She graduated from the Normal College of the City 

of New York (Hunter College today) and for many 

years she worked as a teacher in public schools. At 

the same time, she studied at the New York School 

of Art, advancing her proficiency in sketching and 

painting. She also had short spells of acting around 

1915 (at Washington Square Players theatre). In 

1914, in art school, she met Edward. She would see 

him again during summer camps in New England. 

In 1923 they got to know each other better and 

were married a year later. From that moment, her 

scope from becoming an artist and an actress had 

shifted to being Hopper’s wife, model and secre-

tary. There was little time or encouragement for 

her own artistic activity. However, she hadn’t given 
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bardziej była wypierana przez tożsamość żony 

malarza, jego modelki i sekretarki. Miała coraz 

mniej czasu i wsparcia dla swojej sztuki, ale ciągle 

tworzyła. Dziewiątego lipca 1942 roku zapisała 

w swoim dzienniku: „ale przyszedł, by poczuć seks, 

pływanie, francuski… to jego domena – malowa-

nie… także – z tego zostałam również wypchnięta 

– prawie, ale jestem gotowa walczyć”5. Josephine 

Hopper swoje prace przekazała wraz ze spuścizną 

męża do Whitney Museum of American Art. Tylko 

kilka z nich się zachowało. Do naszych czasów 

przetrwały nie jej dzieła, w większości zaginione, 

tylko jej wizerunek utrwalony na płótnach męża.

Tradycyjna historia sztuki, usankcjonowana cho-

ciażby przez instytucje takie jak Whitney Museum, 

postaciami takimi jak Josephine i ich twórczością 

najczęściej się nie interesuje. Feministyczne hi-

storyczki sztuki podejmu-

ją zazwyczaj dwa rodzaje 

działań. Pierwsze polega 

na rekonstrukcji biografii 

artystycznej artystki, odna-

lezieniu, opracowaniu i udo-

stępnieniu jej prac. Drugie 

na krytycznej analizie dys-

kursów historii i krytyki sztuki 

i szerzej społeczeństwa, któ-

re doprowadziły do osłab-

nięcia impetu twórczego tej kobiety i potem nie-

obecności jej prac w historii sztuki.

Gustowska pokazała inną drogę, którą można 

podążyć. Niewielką uwagę poświęca tym nielicz-

nym zachowanym czy znanym z reprodukcji pra-

com Josephine Hopper. Bardziej interesuje ją los 

Josephine, codzienne życie z malarzem i walka 

o własną twórczość. Cenniejsze od dzieł i częściej 

przywoływane są więc dzienniki artystki, które 

znamy z biografii Edwarda Hoppera autorstwa 

Gail Levin6, opisujące jej małżeńskie życie, współ-

pracę z Edwardem i frustrację z powodu niemoż-

liwości samorealizacji. 

Zainteresowanie Izabelli Gustowskiej postacią 

Josephine Hopper stało się punktem wyjścia do 

refleksji na temat losu artystek, czy kobiet w ogóle. 

up just yet. In July 1942 she noted: “But he came to 

feel that sex, swimming, French, … are his domains 

– painting… too I’ve been crowded out of that too – 

almost. But I’m ready to fight”.5 Josephine had be-

queathed Edward Hopper’s body of work together 

with a handful of her own paintings to the Whitney 

Museum of American Art. Most of her works were 

lost or for whatever reasons hadn’t survived. So 

it is mostly her image commemorated in her hus-

band’s many paintings that is left of her. 

The traditional history of art established by vener-

ated institutions like the aforementioned Whitney 

Museum pays little attention to individuals like 

Josephine and gives hardly any recognition on ac-

count of their art. Feminist art historians usually fol-

low one of the two possible tracks. The first is made 

up of thorough biographical research, an inventory 

of her work, processing them 

and finally making them ac-

cessible to the public. The 

second approach boils down 

to a critical analysis of artis-

tic and historical discourse, in 

a wider social aspect that led 

to her artistic efforts being 

slowly stifled. 

What Gustowska has done 

is to show a different path. She pays little atten-

tion to Josephine’s artistic work, but is greatly in-

terested in the life that she shared with Hopper 

and her struggle to maintain her own creative 

and intellectual integrity. Gustowska focuses her 

attention not on Josephine’s works but on her 

diaries, which is why Gustowska often summons 

excerpts from her memoires. Large portions of 

journal entries where Josephine candidly de-

scribed her marital life, assisting and supporting 

Edward and her reoccurring frustration from the 

lack of artistic fulfilment, can be found in Hopper’s 

biography by Gail Levin.6

Josephine Hopper became the starting point for 

contemplating the fate of women artists or women 

in general. The fruits of this fascination were vari-

ous fragments making up the Case of Iza G… where 
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Zaowocowało najpierw pracami składającymi się 

na Przypadek Izy G…, w których w przestrzeń ob-

razów Hoppera Gustowska wpisała samą siebie, 

w mniej lub bardziej bezpośredni sposób zesta-

wiając się z postacią Josephine. Najważniejszy dla 

mojej interpretacji jest film, w którym Gustowska 

pokazała siebie siedzącą na łóżku w swoim 

domu w Poznaniu, w pozie przypominającej tę 

ze Słonecznego poranka, oglądającą reproduk-

cję tej pracy. Nie tyle opowiada tu o Josephine 

Hopper, ile wcielając się w nią, buduje połączenie 

między jej i swoim losem. Josephine nie jest dla 

niej, osobnym od niej, przedmiotem badań, lecz 

raczej katalizatorem refleksji o jej drodze życiowej 

i twórczej. Josephine Hopper pozująca do tego 

obrazu, przedstawiającego stosunkowo młodą 

kobietę, miała 68 lat. Mniej więcej tyle samo, ile 

Gustowska zapoznająca się z tą historią. W notat-

niku powstającym podczas pracy nad tym projek-

tem artystka zapisała: „i żony 

/ trzeba koniecznie pamiętać, 

/ dlaczego przegrywają żony 

artystów. / Kobiety są głodne, 

głodne życia / czasami usy-

piają swoje ja, taki komfort, / 

czasami poświęcają się dla 

innych, sfrustrowane prze-

grywają jeszcze więcej. / To 

dobrze, że nie jest czyjąś żoną, / jest sama dla sie-

bie, / to bywa bolesne, / ale w ogólnym rozliczeniu 

wychodzi na plus”7. „To dobrze, że nie jest czyjąś 

żoną” – pisze artystka o samej sobie, w trzeciej 

osobie, równocześnie oferując widzowi wyznanie, 

dając wgląd w to intymne spotkanie jej z artystką 

i dystansując się od tego, jakby w poczuciu, że po-

sunęła się za daleko.

Przypadek Edwarda H… i Przypadek Izy G… two-

rzą dwie pierwsze części tryptyku, którego do-

pełnieniem jest praca zrealizowana w latach 

2013–2015 i poświęcona bardziej bezpośrednio 

Josephine Hopper. W 2013 roku Gustowska poje-

chała do Nowego Jorku, miasta, gdzie żyli i miesz-

kali Hopperowie, by przyjrzeć się jego młodym 

mieszkankom przez pryzmat historii Josephine. 

Zadawała sobie pytanie, czy podzielą one jej los, 

czy ich życie potoczy się inaczej. Zaangażowała 

she recreated scenography from Hopper’s painings 

only to place herself in a more or less metaphori-

cal manner as if in comparison with Josephine. The 

most important piece to back up this claim is the 

one where Gustowska has shown herself seated on 

the bed in her home in Poznań, in nearly the same 

pose as Josephine in the Summer Morning, behold-

ing the reproduction of this exact painting. It is no 

longer just, re-telling of her story; it is becoming 

her, bridging Josephine’s life and Gustowska’s own 

existence. To Gustowska, rather than being a sepa-

rate focus of her research, Josephine is really a trig-

ger to reflect on the former’s own life and artistic 

choices. An interesting fact is that Josephine, when 

sitting for this painting in which she appears to look 

relatively young, was in fact 68 – more or less the 

same age as Gustowska at the time she became in-

terested with Mrs. Hopper’s story. In her scrapbook, 

she was making notes about her project and she 

put it down: “and the wives/it 

needs to be remembered/ the 

reason why the artists’ wives 

are always on the losing end./ 

Women are hungry, hungry for 

life / sometimes their identities 

become dormant, as a form 

of comfort, / sometimes they 

make sacrifices for the sake of 

others, they get frustrated while they do it, losing 

even more./ It may be for the best that she herself 

isn’t anybody’s wife, /she is on her own. / sometimes 

it’s painful,/ but at the end of the day it has more 

advantages than disadvantages.”7 “It’s for the best 

she isn’t anybody’s wife” – she speaks about herself 

in the third person while making this highly personal 

confession, allowing the viewers to look deep in her 

intimate space, and she quickly brushes it off as if 

regretting her honesty. 

The Case of Edward H… and The Case of Iza G… 

are the initial parts of the triptych, later comple-

mented by the third piece dedicated entirely to 

Josephine and implemented between 2013 and 

2015. In 2013, Gustowska left for New York City, 

where the Hoppers lived, to look at young women 

and observe them from the perspective of what 

happened to Josephine. She kept asking herself, 
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kilkanaście kobiet, z którymi nakręciła kilkadzie-

siąt godzin materiału filmowego8. Został on 

wykorzystany na razie w dwóch pracach: w fil-

mie Przypadek Josephine H… i w instalacji wi-

deo Gdzie jest ta dziewczyna? prezentowanej 

w ramach wspomnianej już wystawy Nowy Jork 

i dziewczyna. 

Zarówno w filmie, jak i w instalacji współczesne 

Josephine’y pokazywane są często w ich natural-

nym środowisku. Bohaterki pozwoliły Gustowskiej 

na wejście w ich prywatny świat, którego frag-

menty artystka nam pokazuje. Widoki te przepla-

tają się ze scenami, w których kobiety umieszczo-

ne zostały w przestrzeniach przypominających 

konkretne obrazy Hoppera. Widzimy je więc na 

przykład przy barze przypominającym ten z ob-

razu Nocni włóczędzy (1942), w kawiarni z obrazu 

Automat (1927), na ganku domu z Lata (1943) czy 

na łóżku ze Słonecznego po-

ranka (1952). W każdej z tych 

scen Josephine, zamrożona 

na obrazie Hoppera, ożywa. 

To, co w oczywisty sposób wy-

nika z odmienności medium – 

nieruchome postacie na obra-

zie malarskim i ich poruszenie 

w filmie – nabiera tutaj dodat-

kowego znaczenia. Współczesne Josephine’y zo-

stają uwolnione. Nie powtarzają pozy Josephine 

Hopper narzuconej jej przez męża, co oznacza tu: 

nie powtarzają jej losu, a mają szansę zachowania 

się w taki sposób, który im najbardziej odpowiada. 

Momentami wydaje się następować zrównanie 

Josephine Hopper z jej współczesnymi wcielenia-

mi. Nie ma ono jednak prowadzić do wniosku, że 

podzielą one jej los. Jest raczej otwarciem możli-

wości w nim zapisanych.

Ważnym punktem odniesienia dla tej realizacji jest 

praca The Dinner Party Judy Chicago zrealizo-

wana w latach 1974–19799. To instalacja poświę-

cona historii kobiet. Trzydzieści dziewięć uznanych 

za najważniejsze ma wyznaczone swoje miejsca 

przy stole mającym kształt równobocznego trój-

kąta, 999 jest wypisanych na podeście (Heritage 

Floor), na którym stoi ten stół. Każde nakrycie 

would they end up like Josephine or would they 

take different paths? She involved several wom-

en and recorded dozens of hours of videos.8 This 

footage has been featured in two works so far: 

The Case of Josephine H… and the video-instal-

lation Where is that Girl? that were presented on 

the previously mentioned exhibition, New York and 

a Girl.

In both the movie and in the video-installation, the 

modern day Josephines are revealed in their nat-

ural habitat. They granted Gustowska permission 

to enter their private world and Gustowska is keen 

to show us the fragments of their world. These im-

ages entwine with the scenes similar to those seen 

in Hopper’s paintings, Gustowska populates those 

scenes with “her” women. Some of them are sitting 

at the bar, like the one from the Nighthawks (1943), 

or inside the café similar to the painting Automat 

(1927). Others stand on the 

porch – Summertime (1943) 

or sit on the bed like in The 

Sunny Morning (1952). In each 

of these scenes Josephine, 

originally “frozen” by Hopper in 

his paintings, is brought back 

to life. What was once mo-

tionless in the painting is now 

moving in the video footage and so this material 

gains another meaning: The Josephines of today 

are set free. They don’t copy the pose dictated by 

the original’s husband, meaning they do not re-

peat her fate either. Instead, they have a chance 

to become whatever they want. There are some 

fleeting moments when they seem to reach the 

same level as Josephine Hopper and her present 

day incarnations. This doesn’t at all insinuate that 

they are to share her fate. It feels like opening up 

to the opportunities this fate encompassed.

There is a significant point of reference for this 

work – The Dinner Party by Judy Chicago which 

was carried out between 1974 and 1979.9 This is 

an installation celebrating the history of women. 

The triangular table accommodated 39 women 

who were considered to be the most influential. 

There are 999 more names inscribed on the ramp 
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Ostatnia z wymienionych wystaw pokazywała 

prace organizatorki i młodych artystek. Podobnie 

jak Przypadek Josephine H… była wynikiem fascy-

nacji kobiecością, tą aktywną, kreatywną, pełną 

energii, i kobietami, których twórcze życie dopiero 

rozkwita. 

Warto zauważyć, że nieomal równolegle z poka-

zem galeryjnej wersji Przypadku Josephine H… 

(instalacji Gdzie jest ta dziewczyna?) w Galerii 

Arsenał w Białymstoku miała miejsce pierw-

sza prezentacja dwóch pierwszych części tryp-

tyku, pokazanych razem: Przypadku Edwarda 

H… i Przypadku Izy G…12. Filmy z obu projektów 

zostały tam przeplecione, tworząc spójną ca-

łość. Autor tekstu w katalogu, cytowany już Filip 

Lipiński, słusznie zwrócił uwagę na dwa monito-

ry znajdujące się przy wejściu na wystawę: jeden 

pokazujący autoportret Hoppera w kapeluszu 

zestawiony z postaciami mężczyzn w kapelu-

szach z filmów przywołanych przez Gustowską 

i drugi ukazujący artystkę przymierzającą kape-

lusze, każdy przypisany innej Josephine. Lipiński 

wyjaśnia: „W owym «przedsionku» wystawy – lub 

inaczej: w jej scenie pierwotnej – ma miejsce in-

trodukcja postaci «filmu» (malarza, aktorów, ar-

tystki-aktorki) i skondensowanie głównej zasady 

projektu: poszerzenie pola funkcjonowania dzie-

ła o uruchomiony przez artystkę horyzont wizu-

alnych skojarzeń w dialogu z kolejną warstwą, 

w której podmiot spojrzenia staje się jednocześnie 

jego przedmiotem, a reżyser jest jednocześnie ak-

torem”13. Przy wejściu na wystawę w poznańskiej 

galerii (Nowy Jork i dziewczyna), otwartej, kiedy 

ta w Białymstoku ciągle była czynna, artystka też 

zdecydowała się na zestawienie siebie i Edwarda 

Hoppera. Prezentowany był tam wirtualny per-

formans Summertime, przywołany na początku 

tego tekstu. 

„Wirtualny” odnosi się głównie do zastosowanej 

techniki – artystka wykonała performans kilka dni 

przed otwarciem wystawy. Został on zarejestro-

wany i był potem odtwarzany na pleksi pokrytej 

folią holograficzną, która dawała pewne złudzenie 

obecności artystki w galerii. Przypomnę, że per-

formans ten polega na zamalowywaniu czarną 

Presence III (1992), The Eighth Day of the Week 

(2011) are just a handful of the more prominent 

exhibitions she has curated.11 They are the pivotal 

moments of her work for other women artists and 

she is genuinely concerned with sharing opportu-

nities of self-fulfilment. The last of the abovemen-

tioned exhibitions showcased the works produced 

by herself as well as by some of her younger col-

leagues. Much like The Case of Josephine H… it 

was a result of a fascination with femininity that 

is imaginative and full of vitality and with women 

whose creative potential is still to reach its peak.

It is worth noting that nearly simultaneously with the 

show Where is this Girl? (a gallery-customized ver-

sion of The Case of Josephine H…), at the Arsenal 

Gallery in Białystok the two initial parts of the trip-

tych: The Case of Edward H… and The Case of Iza 

G… were shown.12 The films were projected from two 

separate media outlets and they were interlaced to 

become one visual experience. Filip Lipiński, the au-

thor of the catalogue to this show, observed that the 

two screens placed by the entrance to the exhibition 

– one showing Hopper’s self-portrait in a hat next 

to other movie characters wearing hats and an-

other screen showing an image of Gustowska try-

ing on several hats – meant to symbolize a different 

Josephine. As Lipiński explained: “In this hallway to 

the exhibition, that could also be called the primal 

scene, we are introduced to the leading characters 

(the painter, the actors and the artist/actress) and 

to the main principle this project was based on, 

which was to expand the area of influence on to the 

newly-discovered horizons of visual associations re-

maining in a dialogue with the corresponding layer 

where the subject becomes an object that is being 

looked at. The director and the actor are the same 

person”.11 A similar scenario took place in the gallery 

in Poznań where the show New York and a Girl was 

opened at a time when the exhibition in Białystok 

was still open to the public. Gustowska reunited her-

self with Edward Hopper once again. She presented 

a virtual performance of Summertime, which was 

analysed earlier in this text. 

It was “virtual” because the action itself was com-

pleted a couple of days before the actual preview 

składa się z bogato haftowanej serwety i stoją-

cego na niej talerza-rzeźby. Artystka wykonała tę 

pracę wraz z wieloma wolontariuszkami. 

Do pewnego stopnia Gustowskiej przyświecał 

podobny cel przeciwstawienia się wymazywaniu 

kobiet z historii, w tym konkretnym przypadku – 

Josephine Hopper z historii sztuki. Przyłącza się 

ona do tych, na przykład historyczki sztuki Gail 

Levin10, które przywracają ją pamięci. Jednak 

projekt Gustowskiej nie jest nastawiony na wie-

dzę o Josephine Hopper, na jej rozpowszech-

nianie i pogłębianie. Oferuje inny, atrakcyjniejszy 

z punktu widzenia humanistyki zorientowanej na 

doświadczenie, sposób podejścia do zapomnianej 

artystki. Taki, który nie ignoruje wiedzy, ale obojęt-

ny jest na cele erudycyjnej historii sztuki. Stawia 

na przeżycie. Przede wszystkim 

na stawanie się, nie badanie 

innego.

W przestrzeni projektu Gusto-

wskiej, jak w The Dinner Party, 

zostały zestawione z sobą różne 

kobiety. Kluczem nie jest tu jed-

nak, jak u Judy Chicago, uzna-

nie dla ich osiągnięć mające 

znamiona obiektywnej oceny. 

U Gustowskiej nie pojawiają się 

kobiety postrzegane jako najważ-

niejsze dla dziejów kultury, ale te, które ją zainte-

resowały: artystki, jakie ją fascynują, współczesne 

i starsze, aktorki i odgrywane przez nie postacie, 

przyjaciółki, studentki, współpracowniczki. 

Izabella Gustowska od końca lat 70. XX wie-

ku przygląda się twórczym kobietom i stwarza 

przestrzeń dla ich sztuki. Organizuje (początko-

wo z Krystyną Piotrowską) wystawy, na których 

pokazują swoje prace artystki z różnych pokoleń. 

Jej rówieśniczki, poprzedniczki, młodsze koleżanki. 

Sztuka kobiet (1980), Obecność III (1992), Ósmy 

dzień tygodnia (2011) to przykładowe ekspozycje 

przez nią kuratorowane11. Wyznaczają one węzło-

we punkty konsekwentnie realizowanej działal-

ności na rzecz tworzących kobiet. W ich centrum 

wydaje się stać troska o możliwość samorealizacji. 

(the Heritage Floor) where the table is placed. 

Each table setting is made up with lavishly embel-

lished cloth and a sculpted plate. To complete this 

installation, the artist needed help from numerous 

volunteers.

Gustowska seems to adhere to the same concept, 

which is to prevent women from being erased from 

history. In this particular instance, she is deter-

mined not to allow Josephine to disappear from 

the history of art and joins efforts with other fe-

male art historians like Gail Levin,10 for example, 

who was also very keen and had carried out some 

amazing research in order to restore Josephine’s 

memory. Gustowska’s project, however, was 

not really focused on researching and promot-

ing Josephine as an artist. She chose a different 

way of approaching her subject, 

and from the humanistic angle, it 

seems to be more attractive as it 

centers on life experience rather 

than classifying facts. Her attitude 

was not so much aiming at ignor-

ing science but was based largely 

on embracing the personal expe-

rience of becoming and searching 

for “the other”.

Gustowska creates a space 

where, like in The Dinner Party, 

women can be gathered together to be acknowl-

edged – however not for the same reasons Judy 

Chicago invited them to her table. Gustowska 

doesn’t show us women with some particular 

significance in international art or culture, but 

women who – for whatever reasons she decided 

to single out – became interesting to her because 

of what they do, as artists, actresses of different 

ages, friends, co-workers and students.

From the late 1970’s, Izabella Gustowska has 

closely watched the creative women she encoun-

ters and tries to find space for their art. Initially 

with the help of Krystyna Piotrowska, she orga-

nized joint exhibitions for women of different gen-

erations. She includes her peers, her predecessors, 

and younger colleagues. The Women’s Art (1980), 
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farbą obrazu Hoppera Lato. Gustowska wygląda-

ła jak wojowniczka. Na początku performansu na-

łożyła na twarz farbę w sposób przywodzący na 

myśl malunki na twarzach wojowników. Taką smu-

gą farby oznaczyła też postać młodej kobiety, jak-

by chciała pokazać związek między nimi. Jeśli na 

ten performans spojrzeć jako na walkę, to wydaje 

się, że Gustowska zwyciężyła. Czarny kolor spra-

wił, że obraz stapiał się z ciemną ścianą, znikał. 

Malarski wizerunek Josephine Hopper stworzony 

przez Edwarda Hoppera był usuwany, by wykre-

ować przestrzeń dla Josephine istniejących nieza-

leżnie od niego. Z drugiej strony, walka ta rozgry-

wała się cały czas w obszarze wyznaczonym przez 

Hoppera. Dosłownie, bo to ramy reprodukcji jego 

obrazu wyznaczały pole, w którym pojawiała się 

Gustowska. Nie widać jej całej postaci. Przenośnie, 

bo Gustowska sięga po malarstwo, jego techni-

kę, która dla niej jest marginalna, by podjąć z nim 

walkę. Co więcej, mimo iż na początku ekspozycji 

zamalowywała/usuwała obraz Hoppera, to jego 

płótna i tak powracały. Choćby w omawianej już 

instalacji, gdzie mieliśmy do czynienia ze scenami 

zaczerpniętymi albo bezpośrednio z jego obrazów, 

albo do nich nawiązującymi.

Umieszczając w tytule tego tekstu zapis „Hopper/

Gustowska”, celowo nie chciałam doprecyzowy-

wać, o które z Hopperów chodzi: Josephine czy 

Edwarda. Z pewnością jest tak, że w czasie reali-

zacji trzech części tryptyku – kolejno: Przypadek 

Edwarda H…, Przypadek Izy G…, Przypadek 

Josephine H… – uwaga Gustowskiej przesuwała 

się z Edwarda Hoppera na Josephine Hopper. 

Ten pierwszy cały czas pozostaje jednak obecny. 

Tyle że zaczyna występować przede wszystkim 

jako malarz, który jest mężem artystki, a nie jako 

uznany amerykański artysta. Josephine Hopper 

też, jak już pisałam, nie została przedstawiona 

jako autorka ważnych prac, lecz jako malarka, 

żona malarza. Spojrzenie na nią przez pryzmat 

współczesnych mieszkanek Nowego Jorku spra-

wia, że jej pozy, zamrożone na obrazach męża, za-

mieniają się w czynności. Dzięki jej młodym wciele-

niom można sobie wyobrazić ją raz jeszcze stojącą 

przed wyborami, których dokonała. Zobaczyć 

w niej twórczą mieszkankę Nowego Jorku. 

night. It was recorded and screened on the top of 

a panel covered with holographic film. This gave 

a perfect illusion of her presence during the exhi-

bition. As mentioned above, it was a reproduction 

of Hopper’s Summertime that Gustowska covered 

entirely with black paint. While she was doing it, 

she painted her face to look like a warrior woman. 

A smudge of black paint on a figure of a young 

woman might possibly be a symbol of their mutual 

connection. If this performance was to be inter-

preted as a battle, it appears that Gustowska has 

won. The thick layer of black paint obliterated the 

painting, making it disappear on the backdrop of 

the dark wall. The image of Josephine which came 

out of Edward’s paintbrush was wiped out in order 

to create a space where she could exist indepen-

dently from Edward. Still, the field for this battle is 

being designated by Hopper, as everything is hap-

pening within the area of his painting (or its repli-

ca). Gustowska takes to painting, which is originally 

Edward’s forte and to her is quite insignificant, 

and tries to defeat him with it. Moreover, his paint-

ings make a comeback even though she initially 

obliterated them. This happens, for example, with 

the previously discussed installation where we are 

confronted with the scenes imitating his paintings 

or those that are inspired by the latter.

My subheading for this essay reads: “Hopper/

Gustowska”, this lack of precision as to which one 

of the Hoppers I am referring to is quite inten-

tional. When her work with all three parts of the 

triptych (The Case of Edward H… and The Case of 

Iza G…, The Case of Josephine H…) was in prog-

ress, Gustowska’s attention was shifting between 

Edward and Josephine. The former, however, is 

constantly present, only his role has changed – 

from a famous painter he became a husband of 

an artist. Josephine Hopper was not falsely pre-

sented as an author of ground-breaking works, 

but as a painter who happened to be married 

to another painter. By reinventing her with the 

help of contemporary American women, her 

somewhat frozen poses become live action and 

the young women impersonating her allow us to 

imagine Josephine standing in front of her tough 

choices once again and to see her as a young and 
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był on w spójnej przestrzeni stworzonej przez 

otaczające go projekcje (pokazane na rozciągają-

cym się wzdłuż ścian szerokim fryzie). Afektywna, 

fragmentaryczna opowieść o współczesnych no-

wojorskich Josephine’ach nie sprzyjała porząd-

kowaniu narracji, tylko raczej zatopieniu się w ich 

świecie. Granice przestrzenne i czasowe ulegały 

zatarciu, realność była pochłaniana przez sferę 

wyobrażeniową i wzmocnieniu ulegała możliwość, 

by wspomniane uprywatnienie „wirtualnej” opo-

wieści o zapomnianej artystce z Nowego Jorku 

dotyczyło każdego, kto wkroczył w tę mającą for-

mę artystycznej realizacji alternatywną historię 

sztuki kobiet. 

Ucieleśniona historia Josephine Hopper, ucie-

leśniona poprzez wcielenie się w jej postać czy 

poprzez sensualne doświadczenie instalacji owo 

wcielenie pokazującej, pozwala, cytując określe-

nie Michała Pawła Markowskiego, „poszerzyć pole 

naszej egzystencji”16. Taka propozycja wpisuje się 

w humanistykę, o której za Markowskim powie-

działabym, że „to nie dyscyplina naukowa, lecz 

uważność wobec egzystencjalnego doświadcze-

nia”17. Odnosi się do jednostkowego losu konkret-

nej artystki, ale i otwiera go dla nas i dla innych. 

ring true to many different women. The facts and 

details from Josephine’s life, her own words and 

her portraits, were processed into dynamic ele-

ments that came to interact with the reality of 

our time, with a time and place that belongs to 

Gustowska, the women she invited and to the 

audience. In Where is that Girl? the spectator is 

immersed in the same virtual reality as the char-

acters, created by the numerous screens run-

ning across the walls around the gallery room like 

a modern day version of a frieze. The story about 

contemporary New York Josephines, with its af-

fective vibe and sketchiness has no ambition to 

arrange or organize the narration, but to immerse 

the viewers into its own world. The spatial and 

temporal lines have become blurred and realism 

has been slowly consumed by the imaginary. As 

a result, the universalism of this tale – of a forgot-

ten artist from New York – was intensified and be-

came relatable to anyone who stepped inside this 

alternative reality of the history of women’s art. 

In this way, the story of Josephine was embodied 

through the numerous incarnations which enabled 

us to experience it in a very sensual way. It allows 

us – and let me quote Michał Paweł Markowski 

here – to “expand the area of our existence.”16 This 

alternative rings true with the humanism that, 

according to Markowski, presents itself “not as an 

academic discipline but a manner of being care-

ful and observant with an existential experience.”17 

It applies to the individual life of the particular 

woman artist and at the same time it restores the 

memory of her to our collective consciousness. 

Zapis „Hopper/Gustowska” ma też wskazać na 

dwie główne relacje między bohaterami tych pro-

jektów. Z jednej strony, Edwarda Hoppera i Izabellę 

Gustowską jako dwoje artystów w różny sposób 

odnoszących się do Josephine Hopper. Z drugiej 

strony, Josephine Hopper i Izabellę Gustowską 

jako dwie artystki, które stały przed podobnymi 

decyzjami i wybrały różne drogi twórcze.

Główny „dramat” rozgrywa się zasadniczo mię-

dzy tymi trzema osobami, wymienionymi w tytu-

łach poszczególnych części projektu Gustowskiej. 

Zajmują one już swoje, różne, miejsce w historii 

sztuki. Artystka dołączyła do nich kilkanaście mło-

dych mieszkanek Nowego Jorku, dość przypad-

kowych14. Są one dla niej ważne jako bohaterki. 

Na wystawie Nowy Jork i dziewczyna zajmowały 

często taką samą pozycję jak Izabella Gustowska 

i Josephine Hopper. Ich imiona, połączone 

z imionami jeszcze innych kobiet, rozbrzmiewały 

w przestrzeni ekspozycyjnej, wymieniane przez 

mechaniczny głos. Poświęcone im były tak samo 

skonstruowane wizualno-słowne notatki, zajmują-

ce jedną z przestrzeni wystawy. Pozostaną jednak 

na marginesie historii sztuki, jeśli w ogóle się w niej 

znajdą, tak jak wolontariuszki pracujące z Judy 

Chicago nad The Dinner Party15. Nie było jednak 

celem artystki wprowadzenie ich nazwisk do nar-

racji historyczno-artystycznej, tak jak nie zależało 

jej na promocji twórczości Josephine Hopper. 

Ważnymi cechami opowieści Gustowskiej o Jo-

sephine Hopper są biograficzność, uaktualnienie 

i uprywatnienie. Polska artystka zaproponowała 

spojrzenie przez pryzmat niespełnionej, zapo-

mnianej amerykańskiej malarki na współczesne 

kobiety. Spojrzenie pełne sympatii dla ich ak-

tywności, ale i niepokoju o szanse rozwoju. Jak 

już pisałam, nie przywołała sztuki Josephine 

Hopper, a tylko jej historię, którą można odnieść 

do projektów tożsamościowych różnych kobiet. 

Fakty z życia Josephine, jej słowa i jej wizerun-

ki na obrazach męża przekształcone zostały 

w dynamiczne elementy wchodzące w relację 

z zapisami współczesności, świata Gustowskiej 

i zaproszonych przez nią kobiet. A także widza. 

W instalacji Gdzie jest ta dziewczyna? zanurzony 

creative talent and a citizen of New York. 

This title is also indicative of the two main connec-

tions between the subsequent characters in these 

projects. On the one hand, we have Edward Hopper 

and Izabella Gustowska as two artists who have 

a very different relationship with Josephine Hopper. 

On the other hand, there is Josephine Hopper and 

Izabella Gustowska as two female artists who faced 

similar decisions and chose different paths. 

The main “intrigue” takes place between these 

three characters and the three projects are named 

after them. They all have a different place in the 

history of art and were supplemented by over 

a dozen young women living in New York, selected 

pretty much at random.14 Yet, their roles are sig-

nificant. In the video footage, they often take the 

same position as Izabella Gustowska or Josephine 

Hopper. Their names together with the other names 

rang through the exhibition halls, announced by 

a mechanical voice. Like the others, they were given 

the same attention in the form of visual-spoken an-

notations, in a specially designated space of the the 

exhibit. They are somehow bound to populate the 

peripheries, if they will ever be included at all, just 

like the volunteers helping Judy Chicago to com-

plete The Dinner Party.15 Gustowska’s objective 

wasn’t really to introduce those names into the art 

history discourse, just as she wasn’t interested in 

promoting Josephine’s Hopper art.

The essential tools employed by Gustawska to 

conjure Josephine’s story included a focus on 

biographical trails, presenting her in a way that is 

more relatable to the modern woman and turn-

ing to her deeply private experiences and confes-

sions. This Polish artist encouraged us to exam-

ine the condition of contemporary women and 

summoned the life of an unfulfilled and forgotten 

American painter to give us a different outlook. 

She views those women and their various activi-

ties with a sympathetic eye and with slight con-

cern for their chances to reach their full potential. 

As already mentioned, she doesn’t allude to any 

of Josephine’s paintings or sketches, all she is in-

terested in is her universal story; one that could 
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11. Więcej na temat tych ekspozycji zob. A. Jakubowska, 
Meetings: Exhibitions of Women’s Art Curated by Izabella 
Gustowska, „Ikonotheka” 26, 2016, s. 291-311.

12. Izabella Gustowska, Przypadek Edwarda H… Przypadek 
Izy G…, Galeria Arsenał, Białystok, 9.10.2015–15.11.2015.

13. F. Lipiński, „Przypadki” sztuki…, s. 12.

14. Por. przyp. 9.

15. A. Jones (red.), Sexual politics: Judy Chicago’s Dinner 
Party in feminist art history, UCLA, Los Angeles 1996.

16. M.P. Markowski, Humanistyka, literatura, egzystencja, 
[w:] A. Legeżyńska, R. Nycz (red.), Teoria – literatura – 
życie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, 
Warszawa 2012, s. 39. 

17. Ibidem, s. 19.

 
Jest to zmieniona i rozszerzona wersja tekstu, który ukazał 
się pod tym samym tytułem w „Czasie Kultury” 1/2016, 
s. 103–117.

11. More information about these exhibitions can be found 
in: Jakubowska, A, Meetings: Exhibitions of Women’s Art 
Curated by Izabella Gustowska, „Ikonotheka” 26, 2016, 
pp. 291-311.

12. Gustowska, I. The Case of Edward H… The Case of Iza 
G… Galeria Arsenał, Białystok, 9.10.2015–15.11.2015.

13. Lipiński, F. “Przypadki” sztuki…, p. 12.

14. see: reference 9.

15. Jones, A. (ed.), Sexual politics : Judy Chicago’s Dinner 
Party in feminist art history, UCLA, Los Angeles, 1996.

16. Markowski, MP. Humanistyka, literatura, egzystencja, 
[in:] Legeżyńska, A., Nycz, R. (eds.), Teoria – literatura – 
życie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, 
Warszawa 2012, p. 39. 

17. Ibidem, p.19. 

This is a re-edited and extended text that was previously 
published under the same title in Czas Kultury 1/2016, 
pp. 103–117.

Przypisy

1. Wystawa otwarta była w dniach 4.11.2015–7.02.2016.

2. F. Lipiński, Struny czasu: figuracje „Hoppera 
wirtualnego”, [w:] A. Borowiec, M. Piłakowska (red.) 
Izabella Gustowska, 66 Persons Search for Iza G., Poznań 
2012. F. Lipiński, „Przypadki” sztuki między malarstwem 
i filmem, [w:] Izabella Gustowska. Przypadek Edwarda H… 
Przypadek Izy G…, kat. wyst. Galeria Arsenał, Białystok 
2015, s. 7–13.

3. Zob. też F. Lipiński, Hopper wirtualny. Obrazy 
w pamiętającym spojrzeniu, Toruń 2013, zwłaszcza 
s. 415–427.

4. Artystka mówiła o tym np. w czasie oprowadzania po 
wystawie Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art Stations 
w Poznaniu, w dniach 4.11.2015 czy 10.12.2015. 

5. Josephine Hopper, za: G. Levin, Edward Hopper. 
An Intimate Biography, New York 2007, s. 354.

6. G. Levin, Edward Hopper…

7. I. Gustowska, Hybryda, Poznań 2014.

8. Większość z nich zgłosiła się na casting, ale niektóre 
zostały przez Gustowską „wyłapane” na ulicach Nowego 
Jorku i zaproszone do współpracy. W projekcie wzięły 
udział: Naomi Bell, Telma Bernardo, Annelise Bianchini, 
Danielle Brewer, Sari Caine, Chantez Carter, Abigail 
Classey, Tamara and India Daley, Ciara Griffin, Clarice 
Jensen, Sofia Lund, Kate Tenetko, Meredith A. Watson.

9. Została ona przywołana przez samą Gustowską 
w środkowej przestrzeni wystawy Nowy Jork i dziewczyna.

10. Gail Levin poświęciła dużo uwagi Josephine Hopper 
w biografii jej męża (zob. przyp. 6), a także odrębny tekst 
Writing about Forgotten Women Artists: The Rediscovery 
of Jo Nivison Hopper, [w:] K. Fredrickson, S.E. Webb 
(red.), Singular Women: Writing the Lives of Women 
Artists, University of California Press, 2003, s. 130–145. 
Swoją biografię Judy Chicago (Becoming Judy Chicago: 
A Biography of the Artist, Harmony Books, 2007) 
zadedykowała „Josephine Verstille Hopper i wszystkim 
wymazanym artystkom”.

Footnotes

1. The exhibition ran between 4.11.2015 and 7.02.2016.

2. Lipiński, F. Strings of time: Figurations of the “Virtual 
Hopper”, [in:] Borowiec, A, Piłakowska, M. (eds.) Izabella 
Gustowska, 66 Persons Search for Iza G., Poznań 2012. 
Lipiński, F. “Przypadki” sztuki między malarstwem 
i filmem, [w:] Izabella Gustowska. Przypadek Edwarda H… 
Przypadek Izy G…, exhibition catalogue, Galeria Arsenał, 
Białystok 2015, pp. 7–13.

3. See also: Lipiński, F. Hopper wirtualny. Obrazy 
w pamiętającym spojrzeniu, Toruń 2013, pp. 415–427.

4. Gustowska mentioned this when giving a tour of her 
exhibition New York and a Girl in ArtStations Gallery in 
Poznań on 4.11.2015 and 10.12.2015. 

5. Josephine Hopper, citation from: Levin,G. Edward 
Hopper. An Intimate Biography, New York 2007, p. 354.

6. Levin, G. Edward Hopper…

7. Gustowska, I. Hybryda, Poznań: Fundacja 9/11 Art Space, 
2014.

8. Most of these women came to the casting, some 
were accosted by Gustowska on the streets of New York 
and persuaded to participate. The women featured in 
this project are: Naomi Bell, Telma Bernardo, Annelise 
Bianchini, Danielle Brewer, Sari Caine, Chantez Carter, 
Abigail Classey, Tamara and India Daley, Ciara Griffin, 
Clarice Jensen, Sofia Lund, Kate Tenetko and Meredith 
A. Watson.

9. There is a reference to Chicago in the central space of 
the New York and a Girl exhibition.

10. Gail Levin had focused a lot of her attention on 
Josephine Hopper when writing Edward 12. Hopper’s 
biography (see the reference no. 6), as well as devoting 
a separate article Writing about Forgotten Women Artists: 
The Rediscovery of Jo Nivison Hopper, also: Fredrickson, 
K., Webb, SE. (eds.), Singular Women: Writing the Lives 
of Women Artists, University of California Press, 2003, 
pp. 130–145. In her Judy Chicago biography (Becoming 
Judy Chicago: A Biography of the Artist, Harmony Books, 
2007) Levin dedicated it to “Josephine Verstille Hopper and 
all the erased women artists”.
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Alfabetyczny spis imion w projekcie Nowy Jork 

i dziewczyna1 sprawia wrażenie uporządkowa-

nej, systematycznej pracy projektowej z dziew-

czynami odgrywającymi rolę Josephine Hopper. 

Szybko jednak opowieści rozgwieżdżają się, ple-

nią, Izabella Gustowska uruchamia łańcuchy 

skojarzeń, cytatów, obrazów filmowych wyma-

gających repetycji i zbliżenia. Nowy Jork to mia-

sto zbudowane z mitów, w którym artystka szuka 

też swoich wyobrażeń o Ameryce z lat 20., 30. 

i 40., kiedy tworzył Hopper, 50., przepełnionych 

„mistyką kobiecości”, 60., kiedy zaczął się ruch 

feministyczny, i konfrontuje je ze współczesno-

ścią. Klisze, fragmenty obrazów Hoppera, Katza, 

strzępki wierszy, listów i filmowych dialogów, por-

trety i prace artystek budują opowieść o współ-

czesnym życiu młodych kobiet w tym najludniej-

szym mieście USA. Konfrontacja z mitem nie 

służy jego demaskacji, potęga miasta oddziałuje 

również na współczesne życie kobiet. Bohaterki 

pracy Gustowskiej bez trudu odnajdują się w ob-

razach Hoppera czy Katza, pokazują też artystce 

swoje ulubione filmy o mieście. 

Podróż do Nowego Jorku to dla artystki okazja 

podążenia śladami twórczyń, które chodziły tymi 

samymi ulicami: Audrey Hepburn, Diane Arbus, 

Cindy Shermann, Diane Lane, Judy Chicago, 

Josephine Nivison Hopper, Judy Garland, 

Sylvii Plath, Patti Smith. Gustowska jako Iza G. 

i Antonina stwarza sobie miejsce między nimi, 

porównuje, przymierza się do ich ról, czyta-

jąc ich wspomnienia i listy, przyglądając się ich 

sztuce albo portretom. Artystka podąża ślada-

mi wskazanymi przez swoją rówieśniczkę, no-

wojorską badaczkę Gail Levin, fotografkę i au-

torkę między innymi książek Edward Hopper: 

An Intimate Biography (1995) i Becoming Judy 

Chicago: A Biography of the Artist (2007). Projekt 

Gustowskiej wchodzi w dialog z jej ustaleniami 

badawczymi, stawia własne hipotezy na temat 

życia żony Hoppera i możliwości emancypacji 

twórczyń w XX wieku. Artystka prowadzi śledz-

two w sprawie samobójczych śmierci, jedno-

cześnie zapraszając odbiorczynie i odbiorców 

do wytyczania własnych szlaków, uruchomie-

nia indywidualnych związków asocjacyjnych, ale 

Looking at the name index for the project titled New 

York and a Girl1 is like looking at a well-organized 

and meticulously planned project where a number 

of girls become Josephine Hopper. The narratives, 

however, quickly start sparkling and scattering 

as Gustowska sets certain wheels in motion with 

quotes, references and movie scenes begging to 

be repeated and closely examined. New York was 

built on myths, and here Gustowska is also search-

ing for her own preconceptions of what New York 

once was in the 1920’s, 30’s, 40’s and 50’s, when 

Hopper was active, or in the 1960’s when female 

mysticism was on the rise and feminism was at 

its dawn. Photo plates, fragments of paintings by 

Hopper and Katz, scraps of poems, letters, movie 

dialogues, portraits and drawings were all col-

lected and turned into a modern tale of women’s 

lives in the busiest city of the United States. The 

project challenges the myth but does not discredit 

it. The grandeur of this place endures today and 

it still affects the lives of the women of our time. 

The women whom Gustowska captures feel very 

much at ease in the paintings by Hopper or Katz, 

they even show her their favorite New York movies.

Gustowska’s journey presents a unique opportu-

nity to follow in the footsteps of Audrey Hepburn, 

Diane Arbus, Cindy Shermann, Diane Lane, Judy 

Chicago, Josephine Nivison Hopper, Judy Garland, 

Sylvia Plath and Patti Smith. Gustowska, as Iza G. 

and Antonina, finds her own space among them. 

When reading their memoirs and letters, care-

fully studying their art and portraits, she com-

pares their stories and even attempts to walk 

in their shoes. Gail Levin, a New York researcher 

and photographer who wrote Edward Hopper: An 

Intimate Biography (1995) and Becoming Judy 

Chicago: A Biography of the Artist (2007) and who 

also happens to be her peer, guides Gustowska 

through the streets and places of New York. Levin’s 

writings together with Gustowska’s project enter 

a peculiar dialogue – Iza forms her own hypoth-

eses on Hopper’s wife and the potential to eman-

cipate women in the 20th century. She investigates 

several suicides, yet at the same time she also in-

vites us to find our own paths and “connect the 

dots” as dictated by our individual associations 
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i do rozszyfrowania tych wpisanych w jej pra-

cę. Technika brikolażu wymaga zaangażowania 

patrzących, którzy dadzą się uwieść i zwieść. 

Gustowska zostawia zwiedzającym wystawę 

materialne ślady po znikających z historii kobie-

tach: buty, lampę, płytę, kapelusz, aparat foto-

graficzny, i umieszcza je na mapie Manhattanu. 

Odegrają one ważną rolę w zapisie filmowym, 

rozpoczynając grę z odbiorcami. 

Pracę Przypadek Josephine H… można też od-

czytywać jako autotematyczną wypowiedź na 

temat sztuki w świecie multiplikowanych ob-

razów, zacierających ślady po twórczych, uta-

lentowanych kobietach. Kartotekowa struktura 

projektu wyznacza zasady poruszania się po wy-

obraźni Gustowskiej, ale jej zapiski z podróży do 

Ameryki zapraszają do wspólnego 

spotkania z innymi artystkami, ak-

torkami, modelkami. Nieustannie 

powraca też pytanie o pozycję 

artystki w świecie sztuki. A jednak 

na pierwszym planie są kobiety, 

które dopiero mogą stać się kimś 

takim jak Josephine. Może to jed-

nak Sylwie pozornie uśmiechnięte 

i zadowolone, tuż przed kryzysami 

psychicznymi? 

Kobieta w mieście to temat szcze-

gólnie lubiany przez sztukę XX wieku, w której linie 

sukni uzupełniają architektoniczne bryły. Wielkie 

miasto stwarza też kobietom nowe możliwości, 

umożliwia grę z rolami społecznymi, zapewnia 

anonimowość potrzebną do tego, by uwolnić się 

od oczekiwań rodzinnych. Dlaczego więc – pyta 

Gustowska – artystki i pisarki, które osiągnęły suk-

ces, porzucają karierę, nie cofając się nawet przed 

samobójstwem? Skąd bierze się ta autodestruk-

cyjna siła, pchająca je w stronę piecyka gazowego, 

żyletek, środków psychotropowych? Z jakich po-

wodów nie odchodzą od despotycznych mężczyzn 

i nie koncentrują swoich sił na własnej sztuce?

Tworzyć, pozować, ironizować

Zacznijmy od Ady Katz, która dzięki serii por-

tretów namalowanych przez męża, Alexa, stała 

while encouraging us to decode the trails incor-

porated in her own work. Bricolage is a technique 

that requires some involvement from the audience 

– the viewers who are willing to be seduced and 

deceived. Gustowska provides certain clues, some 

physical evidence that these disappearing wom-

en indeed existed. Throughout the exhibit, visitors 

come across shoes, a lamp, a record, a hat, even 

a camera scattered on the map of Manhattan. 

They play important roles, and in the video mate-

rial, instigate a little game with the audience.

The Case of Josephine H… can be interpreted as 

a self-referential critique on art in modern times 

where we are all surrounded by ubiquitous mul-

tiplied images, erasing traces of creative and 

talented women. The archival structure of the 

project dictates how to navigate 

the maze of Gustowska’s imagi-

nation, whilst her notes from vis-

its to America inspire us to meet 

other women artists, actresses 

and models. There is also a re-

curring question about the state 

of creative females in the global 

art scene. The most exposure is 

given to women who are in the 

process of becoming someone 

like Josephine. Perhaps these are 

the Sylvias, smiling on the outside 

while on the cusp of mental breakdown?

A woman in the city is one of the most cherished 

themes in 20th century, the contour of her dress 

corresponding with the contemporary architec-

ture. It is a big city that presents new oppor-

tunities, here they can have more leeway with 

social roles and gain anonymity if the family 

ties become a burden. Why do those seemingly 

successful women-artists and writers aban-

don their careers and even go so far as suicide? 

Where is that self-destructive urge steering them 

toward gas cookers, razor blades and anti-de-

pressants in large doses coming from? For what 

reasons do women stay with their despotic hus-

bands instead of focusing on their own creative 

accomplishments? 
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się ikoną Nowego Jorku. W 2007 roku Jewish 

Museum zorganizowało nawet specjalną wysta-

wę poświęconą jej jako modelce Alex Katz Paints 

Ada. Pokazano na niej 40 obrazów przedstawia-

jących żonę malarza, konsekwentnie nazywając 

ją jego muzą. Te wysmakowane kadry z życia 

uznanego artysty i jego pięknej żony nieoczeki-

wanie przywołują w pamięci Gustowskiej wideo 

American Girl Ady Karczmarczyk, w którym kró-

lowa nowego popu prowokuje przechodniów, od-

grywając nieskrępowaną, żującą gumę amery-

kańską nastolatkę. Ten estetyczny zgrzyt między 

twórczynią a modelką rozpoczyna serię konfron-

tacji między wizerunkami wykreowanymi przez 

artystkę, mogącą zaprezentować swoją pod-

miotowość i sprawczość, a wizerunkami znanych 

kobiet zapośredniczonymi przez męża artystę. 

Kolejna linia skojarzeń za-

wraca nas do lat 50. Naomi, 

współczesna mieszkanka 

Nowego Jorku, nieoczekiwa-

nie przemienia się w Audrey 

Hepburn, a w tle słychać mu-

zykę z musicalu Funny Face. 

Owa Zabawna buzia należy 

właśnie do tej sławnej aktor-

ki, a odgrywana przez nią po-

stać (nomen omen) Jo, musi 

zdecydować, czy chce być modelką na pokazach 

mody, czy spełniać swoje filozoficzne aspira-

cje intelektualne. To napięcie wydaje się o tyle 

nieprzekonujące, że stopniowo okazuje się po 

prostu wyborem między francuskim filozofem 

a fotografem mody, film kończy bowiem sce-

na, w której Jo pozuje do zdjęć w sukni ślubnej. 

Sama Hepburn osiągnęła sukces i wycofała się 

z kariery aktorskiej, by robić to, co uznawała za 

istotne i ważne. Montażowi Gustowskiej towa-

rzyszy płyta z piosenkami z musicalu, kamera 

filmuje monitor emitujący fragmenty piosenki 

Think pink. Artystka dekonstruuje wymowę tej 

piosenki, pokazując kadry z wystudiowanymi po-

zami modelek i pogłaśniając słowa piosenki, iro-

nicznie wskazuje, że reklama w magazynie mody 

kierowana jest głównie do gospodyń domo-

wych, marzących o różowej, modnej garderobie 

Creating, posing, mocking

A good person to start with is Ada Katz. Thanks 

to a series of portraits created by her husband, 

she became a New York icon. In 2007 she was 

even at the center of an exhibition titled “Alex 

Katz Paints Ada”, in the Jewish Museum. There 

were 40 portraits of Ada, who was referred 

to as Alex Katz’s muse. Those highly sophisti-

cated paintings illustrated the life of this high-

profile couple and evoked certain memories in 

Gustowska, such as one video-clip made by Ada 

Kaczmarczyk, in which ”the Queen of New Pop” 

puts on a show and mocks a provocative, gum-

popping American teenager. This aesthetical 

clash between an artist and a model initiates 

a series of confrontations between the personas 

conceived by the artist capable of being potent 

and creative and the images of famous women, 

who were broadcasted by 

their famous husbands.

Yet another chain of asso-

ciations takes us back to the 

1950s and to Naomi, who lives 

in present day New York and 

unexpectedly impersonates 

Audrey Hepburn with the mu-

sical score of Funny Face in 

the background. The heroine 

of Funny Face, whose name is Jo, portrayed by 

Hepburn, is a young girl who faces a choice be-

tween pursuing her ambitious plans of becoming 

a philosopher and a career as a fashion model. 

This inner struggle turns out to be rather far-

fetched – in the end it all boils down to a choice 

between two men: A French philosopher and 

a fashion photographer. The final scene depicts 

Jo posing for a photo session wearing a wed-

ding dress. As we are well aware, Hepburn be-

came extremely successful but withdrew from 

Hollywood to carry on with other works which she 

considered more meaningful. The video material 

was cut and edited by Gustowska with the musical 

score being played in the background, the camera 

is pointed at the monitor where the song “Think 

Pink” is being played. Gustowska manipulates the 

images in such a way that it is quite transparent 
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podczas mycia naczyń. Pęknięcie dotyczące ról 

społecznych jest więc w filmie już zarysowane, 

choć jego znaczenie przysłaniają różowe stroje 

i szczupłe sylwetki kobiet, ale to właśnie na tej 

rysie Gustowska skupia uwagę odbiorców. 

Temat fotografii mody i Nowego Jorku przywołu-

je postać Diane Arbus. Gustowska prowokacyjnie 

buduje asocjacyjny, antytetyczny związek mię-

dzy wystudiowanymi zdjęciami z pokazów mody 

w Paryżu z Funny Face a prowokacyjnymi zdję-

ciami amerykańskiej fotografki. W roku 1957, kie-

dy powstawał musical Funny Face, Arbus uczy 

się u Lisette Model, mistrzyni, której technikę na-

śladuje w pierwszym okresie swojej twórczości. 

To także czas, kiedy Model prezentuje pięć zdjęć 

na zbiorowej wystawie 70 Photographers Look 

at New York w Museum of Modern 

Art, wśród nich portrety kobiet 

starych i otyłych. Zderzenie este-

tyki musicalu z fotografiami Model 

i Arbus pozbawia czystości paste-

lowe barwy lat 50. (np. różowego 

z Funny Face). Dziesięć lat później 

w tym samym muzeum co Model 

Arbus zaprezentuje 30 zdjęć na 

wystawie New Documents, w tym 

Identical Twins, czyli Bliźniaczki 

Cathleen i Colleen. Bliźniacze ro-

dzeństwo prowokuje do myślenia 

o relacjach rodzinnych fotografki, której brat był 

sławnym i nagradzanym poetą: „Wiesz, że lu-

dzie będą mnie pamiętać jako siostrę Howarda 

Nemerova”2. To zdanie oddaje lęk wielu twórczyń, 

obawiających się zignorowania przez historyków 

sztuki i literatury, zazwyczaj dopisujących na-

zwiska i imiona kobiet do nazwisk i imion mężów, 

braci oraz ojców. Gustowska stara się odwrócić 

tę relację, szukając w słowach Nemerova wy-

łącznie fragmentów dotyczących ich wspólnego 

dzieciństwa i pozwalających zrekonstruować bio-

grafię fotografki. Zachwyty nad życiem, własną 

pracą, uznanie przyjaciół i znawców fotografii 

zestawione zostają w projekcie z wiedzą o samo-

bójczej śmierci artystki, podciętych żyłach i po-

łkniętych psychotropach. Portret Arbus wykona-

ny przez Eve Rubinstein, jej uczennicę, pokazuje 

– this type of fashion advertising is aimed mostly 

at housewives lusting after a trendy pink outfit 

while doing their dishes. A conflict between so-

cial roles emerges in the movie, even if the gravity 

of this problem is glossed over with pink dresses 

and feminine silhouettes. A small crack begins 

to show, and it is to this crack Gustawska directs 

our attention.

The fashion photo shoot and the city of New 

York bring up the memory of Diane Arbus. 

Gustowska subversivly evokes Diane Arbus, her 

striking and candid pictures stand as a pecu-

liar antithesis to the Funny Face glamor shots. 

In 1957 when Funny Face was being produced, 

Arbus was an apprentice with Lisette Model. 

Lisette is her mentor and Arbus tries to imitate 

her technique in the early stages 

of her career. Around the same 

time Model is presenting five of 

her works at a collective exhibi-

tion at the Museum of Modern 

Art titled 70 Photographers Look 

at New York. Some of her models 

are are old and fat. The clash be-

tween the glamorous aesthetics 

of a Hollywood musical production 

and the photographs by Model 

and Arbus drains the pretty colors 

(the proverbial pink from Funny 

Face) out of the 1950s. Ten years later in the 

same venue Arbus will showcase 30 of her own 

photographs, during the New Documents exhibi-

tion, including Identical Twins or Twins Cathleen 

and Colleen. This sibling theme reminds us of the 

familial ties and the fact that Arbus’s brother 

was a famous and lauded poet: “People will re-

member me as a sister of Howard Nemerov”.2 

This sentence reflects the fear of being remem-

bered only through male relatives relatives, 

which was shared by many women artists. As 

often occurred, historians instantly paired their 

names with the names of their husbands, broth-

ers or fathers. Gustowska attempts to turn the 

tables on the men. When she reads Nemerov, 

she is only interested in the childhood memories 

or any details which provide pieces of Diane’s 
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fotografkę w wystudiowanej roli modelki, dosko-

nale zdającej sobie sprawę z zasad rządzących 

fotografią mody, ale w Hybrydzie Gustowska 

zastanawia się nad pogłoskami o tym, że Arbus 

włączyła kamerę, która miała zarejestrować jej 

konanie. Nawet wyobrażenie o takim dokumen-

cie wywołuje emocjonalny wstrząs. 

Dzięki trzem nazwiskom: Model, Arbus, Rubinstein, 

Gustowska odtwarza w Przypadku Josephine H… 

tradycję kobiecej historii fotografii i pokazuje 

wzajemne fascynacje ich pracami. Artystka fil-

muje aparat fotograficzny Arbus, przygląda mu 

się z bliska, jednocześnie pokazując własne na-

rzędzia pracy, ogląda reprodukcje fotografii na 

monitorze przez pryzmat kamer, podgląda tech-

nikę Arbus, ale też sama filmuje się podczas pracy 

z kamerą. Konstruuje w odbiciach 

szyb i luster autoportrety podob-

ne do tych robionych przez Model 

i Arbus. Umieszcza na wystawie 

aparat. Do której z nich należał? 

Zdjęcie bliźniaczek reprodukowa-

ne na wystawie odsyła natomiast 

do pytań o tożsamość, identycz-

ność oraz sobowtóry, zakłócające 

poczucie tożsamości. Gustowską 

pasjonują duplikaty, powtórze-

nia generujące zmianę, przesu-

nięcia wynikające z odtworzenia w innym kon-

tekście znanych obrazów i scen. Wybiera więc 

kolejną fotografkę – Cindy Sherman, pokazu-

jąc jej fotografie przez pryzmat projektu Anety 

Grzeszykowskiej, precyzyjnie odtwarzającej 

pracę nowojorskiej artystki Untitled Film Stills 

(1977–1980). W montażu zastanawia przede 

wszystkim to, z jakich powodów Gustowska ze-

stawia gazetowe, niewyraźne reprodukcje foto-

grafii Sherman z dobrej jakości, choć pozbawio-

nymi koloru, pracami Grzeszykowskiej. Być może 

ten zabieg ma pokazać, że wyblakły już projekt 

Sherman odzyskuje ostrość poprzez powtórzenie. 

Nie można jednak wykluczyć, że Gustowska pro-

wadzi ironiczną grę z projektem Grzeszykowskiej, 

powtarzającej kadry nieistniejących filmów noir, 

ale pozbawione siły rażenia fotografii Sherman. 

background. In this project all the successes, the 

exhilaration with life and public acclaim, is con-

fronted with her suicidal death, her slit wrists and 

the drugs she took. Arbus is cool and confident 

in the photographs taken by her student Eve 

Rubinstein. It is pretty obvious from the portraits 

that Rubinstein knew how glamour photography 

works. Yet, in Hybrid, Gustowska makes refer-

ences to the chilling rumor that Arbus allegedly 

switched her camera on in order to document 

her last dying moments. A pretty terrifying no-

tion in and of itself.

Gustowska uses those three names: Model, Arbus 

and Rubinstein to illustrate the tradition of female 

photography and their own fascinations with one 

another. In her own footage, she includes images 

of Arbus’s camera. When shift-

ing through the reproductions of 

her work, Gustowska peeps at her 

technique, but at the same time 

she shows her own gear and films 

herself in the midst of her work with 

the camera. She captures the self-

portraits using a system of mutual 

reflection from mirror-like surfaces 

– much like Model and Arbus have 

done. Gustowska puts a camera on 

display, but we do not know whose 

camera it is.

The picture of the twin sisters, reproduced for the 

exhibit, immediately raises questions about iden-

tity, identicalness, as well as doppelgangers – dis-

rupting the feeling of identity. Gustowska is fas-

cinated by the duplicates; repetitions when they 

generate some sort of alternation – a distortion 

occurs when the replica of a well-known origi-

nal is situated in new surroundings. Gustowska 

introduces another female photographer to her 

project: Cindy Sherman, whose work Untitled Film 

Stills (1977–1980) was meticulously reproduced 

by Aneta Grzeszczykowska. We cannot help but 

wonder why the blurred and faded magazine re-

productions of Sherman’s photographs are con-

fronted with high-quality but colorless images 

from Grzeszczykowska. Maybe this is to show 
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W pracy Grzeszykowskiej bowiem brakuje ironii 

i fascynacji przywoływaną postacią, tak istot-

nych dla Gustowskiej. Przypadek Josephine H… 

to zarówno detektywistyczna wyprawa śladami 

kobiety pozującej Hopperowi, jak i gra z jej wy-

borami życiowymi. Gdy Gustowska decyduje się 

na wykonanie portretu przez amatora na ulicy 

Nowego Jorku, dostrzega podobieństwo mię-

dzy swoimi kręconymi włosami a włosami żony 

Hoppera, których nie widać na jego obrazach, 

ale za to są widoczne na (niezbyt udanym) au-

toportrecie Josephine: „Dwa prawie bliźniacze 

portrety kobiet w średnim wieku, z satysfak-

cją myśli, że wygląda lepiej i nie ma na plecach 

Edwarda”. Uwiedzenie historią Josephine H. 

trudno bowiem bezkrytycznie wpisać w badania 

historii kobiet. Gustowska nie widzi w niej talen-

tu porównywalnego do Hoppera, nie chodzi jej 

o dopisanie jej nazwiska do kanonu sztuki. Tym, 

co wydaje się nią wstrząsać 

w przypadku Josephine, są 

pozostawione przez nią za-

piski, pełne desperacji, bun-

tu przeciwko despotyzmowi 

męża, precyzyjnie oddające 

atmosferę napięcia, rozwia-

nych złudzeń, niespełnionych 

ambicji i klinczu w ich małżeń-

stwie. Po lekturze jej dzienni-

ków obrazy Hoppera, na których pojawia się jego 

żona, nabierają innego znaczenia, przestają bu-

dzić beztroski zachwyt. Gustowską fascynuje na 

przykład cień na twarzy Josephine, niezmiernie 

często portretowanej w kapeluszu. Seria auto-

portretów artystki w kapeluszu przypominającym 

ten znany z obrazów to ironiczne studium, w któ-

rym zakrywa on najpierw oczy, a potem całą 

twarz, ograniczając całkowicie pole widzenia. 

Jest w tym i kpina, i gniew na Josephine. 

Multiplikacja to także temat zdjęć Danielle, od-

twarzających obraz Alexa Katza Dziewczyna 

w zielonym pływackim czepku (1985). Gustowska 

dodaje w swojej wersji dziewczyny w czepku tło, 

czyli panoramę Nowego Jorku, a nawiązując 

do układów choreograficznych z pływania syn-

chronicznego, zaprasza także inne pływaczki. 

how slightly aged and blurred ideas are restored 

into focus via duplication? It is also likely that 

Gustowska is just teasing Grzeszczykowska, who 

reproduced the stills of non-existing noir movies 

but with less edge and impact than Sherman. 

However, there is none of this original mix of irony 

and fascination with the character that Sherman 

had impersonated and which was so crucial for 

Gustowska. The Case of Josephine H… is a bit 

of a detective story where one attempts to fol-

low the footsteps of a woman who modelled for 

Hopper. Yet at the same time, it is a game of iden-

tities, where one gets to observe how different 

life choices might have altered Josephine’s life. 

When Gustowska decides to sit for a street por-

trait artist in New York, she notices the similarities 

between her own curly hair and Mrs. Hopper’s, 

which cannot be seen in her portraits, but is vis-

ible in Josephine’s rather mediocre self-portrait. 

“The two twin-like portraits 

of middle-aged women with 

a striking resemblance; with 

a feeling of self-gratification 

she states that she looks bet-

ter and doesn’t have Edward 

constantly breathing down 

her neck”. This fascination 

with Josephine H. is slightly 

tricky to include into the re-

search of the female history of art. Gustowska 

never says she is long overdue for acknowledg-

ment as an equal to Edward when it comes to 

art; she is, however, truly moved and shaken by 

Mrs. Hopper’s diaries, where desperation and de-

fiance against her husband’s domination surfaces 

from every line with evident intensifying tension 

between the spouses caused by unfulfilled ambi-

tions, disillusionment and marital impasse. After 

reading her journals, Gustowska will never look at 

his portraits of Josephine the same way again. 

For instance, she notices the shadow partially 

covering her face, since he was very fond of paint-

ing her in a hat. There is a whole series of draw-

ings where the brim of that hat we know from the 

painting, gradually covers her entire face – start-

ing with the eyes until the moment when her vision 

is impaired – as if he was mocking her angrily.
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niemożliwych do zsyntetyzowania ujęciach. 

Podobnie jak w Nocnym pociągu do Lizbony 

opowieści mnożą się, tropy stopniowo zaciera 

czas, a archiwum artystki-modelki zaginęło w ta-

jemniczych okolicznościach. Jednocześnie przez 

postać Judy artystka wpisuje historię Josephine 

H. w fabułę powieści: „Tak Josephine mogłaby 

popełnić samobójstwo na moście Queensboro 

albo Manhattan, albo Brooklyn, widzi, jak jej 

stopy odrywają się od czerwonych pantofel-

ków i kamera notuje ten moment”. Wyobrażenie 

o czerwonych pantoflach samobójczyni prowa-

dzi Gustowską – poprzez Joega Brainarda – do 

butów Judy Garland z musicalu Czarnoksiężnik 

z krainy Oz (1939), nieodparcie kojarzący się 

z piosenką Over the Rainbow. Judy Garland 

to kolejna pojawiająca się w pracy Gustowskiej 

artystka, która kilkukrotnie próbowała popełnić 

samobójstwo. Utożsamienie jej kariery z tańcem 

w czerwonych pantofelkach 

prowadzi do bucików umiesz-

czonych na mapie. 

A może to czerwone trzewiki 

Ludmilly Tchériny z filmu The 

Red Shoes (1948)?

Nocny pociąg do Lizbony 

sprawił, że podróżując po 

Nowym Jorku, Gustowska przygląda się mo-

stom nadającym się do samobójczego skoku. 

Dopisuje historię alternatywną życiorysu żony 

Hoppera, będącą niejako konsekwencją jej 

dziennikowych zapisków. Równocześnie jej de-

tektywistyczne śledztwo dotyczy także modelu 

kobiecości, któremu musiała sprostać Josephin. 

Mały biały domek z obrazu Samotność Edwarda 

Hoppera z 1944 roku przypomina artystce sce-

nę z filmu noir Sokół maltański (1941). W swój 

kartonowy model domu wpisuje znaną z obra-

zów letnią pracownię artysty w Truro, ale na-

daje jej posmak zbrodni i przestępstwa, kiedy 

umieszcza w nim akcję filmu kryminalnego, 

przypominając o scenach przemocy, opisywa-

nych przez żonę artysty. Przywołany w montażu 

dialog filmowy pokazuje relację między płcia-

mi w latach 40. Effi, grana przez Lee Patrick, 

be prepared to catch the glimmer of Josephine in 

the scatter of frames impossible to arrange and 

synthesize into a coherent take. Similarly, as was 

the case with the novel, trails multiply and over-

lap only to fade away with the passing of time 

and archives become misplaced forever in rather 

unclear circumstances. The character of Judy al-

lows her to incorporate Josephine into the plot of 

the novel: “Yes, of course. Josephine could have 

committed suicide on a bridge in Queensboro or 

Manhattan or on the Brooklyn Bridge. She can see 

her feet slipping away from the red stilettos, the 

camera is rolling and capturing the close-up.” The 

ruby red stilettos harken back to the Wizard of Oz 

(1939) and Judy Garland as Dorothy, which inevi-

tably brings up the memory of Judy Garland sing-

ing the famous “Over the Rainbow”. Garland is yet 

another successful artist who has appeared lost 

and fragile in her private life. She too attempted 

suicide on more than one oc-

casion. Gustowska makes an 

instant association with all 

these facts simply by placing 

a pair of ruby red dancing sti-

lettos on the map. 

Or maybe these are the red 

shoes of Ludmilla Tchérina 

from the 1948 movie of this 

very title: Red Shoes?

The Night Train to Lisbon inspired Gustowska to 

look at New York’s bridges from a different per-

spective, as if assessing which of them is the best 

spot for ending one’s life. She invents her own 

alternative versions of Mrs. Hopper’s life, corre-

sponding with the entries from Josephine’s diary. 

Gustowska also investigates the model of woman-

hood in which Jo was supposed to fit. A little white 

house known from Hopper’s painting Solitudine 

(1944) triggered a memory of the scene from The 

Maltese Falcon (1941). Gustowska later included 

an interior of his studio, from their summer house 

in Truro, into her cardboard model of a house. 

She adds a sinister twist by projecting fragments 

of the crime movie, to hint that violent moments 

Dopiero poprzez ten zabieg uwidacznia się sa-

motność Dziewczyny… Katza. Wyraziste rysy 

Danielle zostają tu zestawione z portretem 

żony artysty, a Gustowska próbuje zmierzyć 

się z jedną z najsłynniejszych jego prac i poka-

zać, jak mogła wyglądać pozująca mu model-

ka. Każde powtórzenie bowiem prowadzi inter-

pretację w nieoczekiwaną stronę. Odtwarzając 

obraz Hoppera Przedział C wagon 293, w koń-

cowej części twarzy Diane/Sari nie zasłania ka-

pelusz, a jej wyrazisty makijaż i kręcone włosy 

budują skojarzenie z rolą (skądinąd chyba naj-

gorszą w karierze) Diane Lane w filmie Cotton 

Club (1984). Piosenka w tle Am I Blue wskrze-

sza też Billie Holiday, kolejną artystkę, której 

Nowy Jork umożliwił karierę i zdobycie uznania. 

Kalejdoskop postaci wydaje się nie mieć końca. 

Podróż detektywistyczna

i kino gatunkowe

Powieść Pascala Mer-

c iera Nocny poc iąg 

do Lizbony (2004) to 

historia nauczyciela, 

którego z życiowego 

letargu wybija bycie 

świadkiem próby sa-

mobójczej młodej ko-

biety. Bohater ratuje 

kobietę i to wydarzenie zmienia jego dalsze ży-

cie. Odnaleziona przypadkowo książka Amadeu 

de Prado sprawia, że nauczyciel postanawia 

ruszyć do Portugali, by zdobyć jak najwięcej in-

formacji o autorze, a może nawet spróbować 

go odnaleźć. Jego historia nie daje się jed-

nak łatwo odtworzyć, różne osoby związane 

z nim w przeszłości odmiennie go zapamięta-

ły, pełno w niej luk i niedopowiedzeń, a zapis- 

k i  de Prado nie  są wystarczającym źró-

dłem informacj i .  Powieść  Merc iera sta-

n o w i  i n s p i r a c j ę  d l a  G u s t o w s k i e j  d o 

p r a c y  n a d  p r o j e k t e m  J o s e p h i n e  H . 

(o czym wspomina nie bez ironii), i już na po-

czątku wystawy ostrzega nas przed nadmia-

rem śladów pamięci, wspomnień, obrazów. 

Niejako zapowiada, że postać Josephine będzie 

w stanie ukazać się wyłącznie w migotliwych, 

Multiplication is also employed by Danielle, who 

was inspired by Alex Katz’s paintings, especially 

A girl in a green swimming cap (1985). Gustowska 

adds a panorama of New York in the background 

and with the whole line-up, she refers to synchro-

nized swimming, which requires others to join. This 

small trick helps one see how lonely it became 

for New York and a Girl – Danielle’s distinct fea-

tures were confronted with the portrait of the 

artist’s wife. Gustowska challenges one of Katz’s 

most prominent works by trying to imagine what 

his model could have looked like. Each replication 

is setting an interpretation in a new, unexpected 

direction. When re-creating Compartment C, Car 

293, the upper part of Diane/Sarine’s face is shad-

ed by a hat and her strong make-up and luscious 

waves of her hair remind us of Diane Lane from 

The Cotton Club (1984), which could have easily 

been the worst of her roles. The song we hear in 

the background, Am I blue, 

is sung by Billie Holiday, 

another female artist who 

embarked on a musical 

career in New York. The 

kaleidoscope of celebrities 

seems to have no end.

Detective story  

and the Film Genre

Night Train to Lisbon is a novel by Pascal Mercier. 

It’s a dramatic story in which the dormant life of 

a teacher is instantly changed by witnessing the 

attempted suicide of a young woman. The pro-

tagonist saves her life and this incident in return 

changes his. He encounters a book by Amadeu 

de Prado and decides to travel to Portugal to re-

search this author, possibly hoping to find him. This 

proves to be a difficult task as his story is full of 

gaps – the recollections of Prado’s friends turn out 

to be incomplete, ambiguous or often mutually-

exclusive whilst the writer’s own accounts seem to 

be insufficient. Night Train to Lisbon appears to be 

an important source of inspiration for Gustowska 

when completing her Case of Josephine H…, which 

she is happy to admit it not without irony. From the 

start Gustowska has warned us about the surplus 

of recollections and images as if she wanted us to 
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chwalona jest przez detektywa za to, że dokład-

nie wykonuje jego polecenia, jest „zuch dziew-

czyną” i „aniołem”. Główne role w kryminałach 

i filmach noir przypadają bowiem mężczyznom, 

to oni rozwiązują zagadki, zajmują się śledz-

twem, a piękne kobiety albo wzbogacają akcję 

o wątek romansowy, albo cicho i z pokorą wy-

pełniają jego polecenia, są też najczęściej ofia-

rami przemocy. 

W tym zamiłowaniu do kina gatunkowego 

Gustowskiej dostrzegam inspirację fotografia-

mi Sherman, która pokazała w swoim nieistnie-

jącym filmie noir sceny przemocy wobec kobiet, 

ich uwikłanie w spojrzenie męskiego widza oraz 

zmaltretowane ciała ofiar. Pojedyncze sceny, 

jak ta z Cotton Club czy dialog z Sokoła mal-

tańskiego, służą Gustowskiej do 

wyrażenia przejmujących i sub-

telnych emocji, dotyczących więzi 

międzyludzkich. Sceny przemocy 

nie rozgrywają się przed oczy-

ma widza, mimo to relacje wła-

dzy prześwitują poprzez wymianę 

spojrzeń, zdecydowany ton, pozor-

nie nieistotne gesty. Na przykład 

zeznania sądowe Mary Pilant, gra-

nej przez Kathryn Crosby, i podróż 

Pontiakiem Delux 8 z Anatomii 

morderstwa (1959) dopisują do 

obrazu Hoppera Western Motel (1957) komen-

tarz, współbrzmiący z dziennikowymi zapiskami 

jego żony o scenach małżeńskiej przemocy. 

Sylvia Plath mogłaby, według autorki wspo-

mnień o niej, zostać gwia-zdą filmów kategorii B, 

czyli takich, które interesują Gustowską. Poetka 

jest istotną postacią w projekcie Przypadek 

Josephine H., mimo że Plath była młodsza pra-

wie o pół wieku i zakończyła życie pięć lat przed 

żoną Hoppera. Artystka odnalazła w zapiskach 

dziennikowych Josephine ślad sugerujący, 

że znała ona wiersze autorki Ariela. Pozorna 

emancypacja kobiet kończyła się wtedy, w la-

tach 50., kiedy absolwentki college’ów wycho-

dziły za mąż i rodziły dzieci. Studiująca w Smith 

Col lege w Northampton Plath otrzymała 

really had taken place there – according to what 

Josephine had disclosed in her diaries. By adding 

the dialogues from the movie to her material, she 

illustrates the type of interactions between the 

sexes and their subsequent roles in the 1940s. Effi, 

played by Lee Patrick, is praised for being “a good 

girl” and “an angel” for merely following the detec-

tive’s instructions. The leading roles in the film noir 

movies are given to men, they are the thinkers, “the 

problem solvers” who get all the action. A woman, 

in most cases, is just a beautiful accessory, a love 

interest or a clerk who quietly and humbly tends to 

his orders. It is also women who are most likely to 

become the prey and the victims of violence.

This fascination in film genre is possibly inspired 

by Sherman and her scenes from the non-exis-

tent movie where she imperson-

ates multitudes of women charac-

ters, subjected to various acts of 

violence. Their bodies are roughed 

up and bruised, caught in the lens 

– and restrained by the male gaze. 

Gustowska subversively uses those 

single scenes from The Cotton Club 

and The Maltese Falcon to show the 

subtleties of human relationships. 

Even when nothing violent is taking 

place in the undercurrents of those 

images, the structure of power is 

still noticeable. It is found in the tone of voice, the 

exchange of stares, and in seemingly insignificant 

gestures. Some scenes, like taking the statements 

from Mary Pilant, played by Kathryn Crosby, or the 

Pontiac Delux 8 ride from Anatomy of a Murder 

(1957), become a suggestive commentary on 

Hopper’s painting Western Motel from 1957. It very 

much resonates with what his wife divulges in her 

diaries when she describes the domestic violence 

she experienced in her relationship with Hopper. 

According to Nancy Hunter Steiner, Sylvia Plath 

could be a leading lady for grade B movies, which 

is just the type that Gustowska is really interest-

ed in. Plath is a pivotal character for The Case 

of Josephine H… even though she was nearly 

50 years Josephine’s junior and died five years 
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wakacyjny staż w redakcji „Mademoiselle” i wy-

jechała do Nowego Jorku. W dzienniku relacjo-

nowała swoją fascynację miastem, rozczaro-

wanie relacjami z jego mieszkańcami, ale też 

wspominała o własnej mocy twórczej, pisząc 

o sobie jako o Białej Bogini, co Gustowska pod-

kreśla, pokazując jej zdjęcia w białych ubraniach. 

Rekonstruując wspomnienia o poetce, artystka 

zwraca uwagę na atmosferę euforii, panującą 

w żeńskich college’ach. Późniejsze wydarzenia 

w życiu Plath, próba sprostania rolom żony, 

matki, poetki, przekreślają układane w młodości 

plany. Historię straconych nadziei ilustruje po-

pularna w latach 50. ballada You belong to me 

w wykonaniu Jo Stafford, której słowa z jednej 

strony mówią o wolności, z drugiej jednak poja-

wia się tam jako refren tytułowa apodyktyczna 

uwaga o przynależności i zniewoleniu. 

Przemijanie

W jednym z  cytowanych 

na wystawie l istów Plath 

zamieszcza taką uwagę: 

„Wpadam w lekkie przera-

żenie, kiedy pomyślę, że ży-

cie przecieka mi przez palce 

jak woda – tak szybko, że nie 

starcza czasu, by zatrzymać 

się w biegu. Muszę pędzić jak Biała Królowa, 

żeby pozostać w tym samym miejscu”3. Pęd zda-

rzeń i intensywność Nowego Jorku sprawiają, 

że w Przypadku Josephine H. wskazówki zegara 

poruszają się w zawrotnym tempie, a czas prze-

znaczony na projekt szybko umyka. Tylko bogi-

niczna siła twórcza może przeciwstawić się temu 

nieustannie powracającemu pytaniu o przemi-

janie, tak istotnemu także dla powieści Nocny 

pociąg do Lizbony. O ile jednak w powieści no-

stalgiczna podróż prowadzi bohatera do okrut-

nej historii XX wieku, o tyle Gustowska traktuje 

swój projekt z ironicznym dystansem, wybiera 

też kraj, który pozwala jej uwolnić się od europej-

skiego cienia wojny. Patrząc, uruchamia szereg 

kamer. Jednocześnie pędzi, jak i tkwi w miejscu. 

Myśli o samobójczyniach i próbuje je ratować, 

gdy cytuje ich najważniejsze prace, wskazując na 

ich artystyczną witalność. Uwodzi ją przeszłość, 

before her, there is an entry in Josephine’s di-

ary that suggests Mrs. Hopper must have been 

familiar with Plath’s poems. The emancipation 

came to a stall around 1950s when all the wom-

en who loudly went into colleges graduated only 

to get married and give birth to children. Plath 

was at Smith College in Northampton when she 

landed an intern job in Mademoiselle and left for 

New York. On the pages of the magazine she de-

scribed her exhilaration with the city and her fre-

quent disappointments with its inhabitants. She 

alludes to her own creative potential, calling her-

self a White Goddess. Gustowska highlights this by 

showing photographs with Plath in white clothing. 

While reconstructing memories about Plath and 

her times, the artist pays close attention to the 

euphoria that was present and contagious in the 

female dorms and colleges. Sadly, after gradu-

ation, the trials and tribulations of everyday life 

and attempts at succeeding 

as a wife, a mother and a poet 

obliterates the plans she 

made in her youth. The lost 

hopes of the era seem to be 

epitomized in the popular song 

by Jo Stafford “You Belong to 

Me” – with lyrics that seem to 

be praising and encouraging 

freedom, but in the refrain there is a reminder 

of the short leash that comes with being owned.

Passage of time

In one of her letters Plath writes: “I get a little 

frightened when I think of life slipping through 

my fingers like water – so fast that I have little 

time to stop running. I have to keep on like the 

White Queen to stay in the same place”.3 The 

turmoil and intensity of New York cause the clock 

to spin its hands crazily in the Josephine proj-

ect – time is running out. Only the divine power 

of an archetypal goddess may stand up to the 

constantly nagging question about the passage 

of time, which is quite significant in Night Train to 

Lisbon. What seems like a romanticized journey, 

in the novel, eventually leads its protagonist to 

the cruel and dramatic history of the 20th centu-

ry, only Gustowska additionally adopts a healthy 
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jednak daje się porwać bieżącym wydarzeniom. 

Przegląda się w życiorysach innych artystek, 

myśli o możliwych do realizacji alternatywnych 

scenariuszach życiowych, przygląda się Nowemu 

Jorkowi i pozwala uwieść się jego sile.

perspective and adds a grain of irony in her work. 

She also happens to choose a country beyond the 

miserable legacy of the Second World War. Her 

stare triggers a multitude of recording devices. 

She is moving with incredible speed, even though 

she is fixed to the ground. She thinks about those 

women who took their own lives and even tries to 

save them by quoting their most powerful excerpts 

and appeals to the artistic potency of the latter. 

She is drawn to the past, but she also joins the 

whirlwind of current events. She makes compari-

sons between herself and those of other female 

artists; trying to create alternative scenarios for 

them. And last but not least, she takes a long, lov-

ing look at the city of New York and allows herself 

to be seduced by its might.

Footnotes

1. Gustowska, I. New York and a Girl, Art Stations Gallery 
in Poznan, 4.11.2015–7.02.2016, curated by: Agata 
Jakubowska.

2. From: Bosworth, P. Diane Arbus. Biografia. (Polish 
edition) Warszawa, 2006.

3. Sylvia Plath: Letters Home. London 1975.

Przypisy

1. I. Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations w Poznaniu, 4.11.2015–7.02.2016, kuratorka: 
Agata Jakubowska.

2. Cyt. za: P. Bosworth, Diane Arbus. Biografia, Warszawa 
2006.

3. S. Plath, Listy do domu w przekładzie Ewy Krasińskiej 
i z przedmową Michała Sprusińskiego (Warszawa 1983) 
oraz wydanie drugie S. Plath, Listy do domu w przekładzie 
Andrzeja Żuławskiego, Warszawa 1996.



Małgorzata radkiewicz

IZA G. –  
NOMAdKA? 

IZA G. 
– A NOMAd?
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Tytuły prac i wystaw Izabelli Gustowskiej – She. 

Media story (2008), Gdzie jest ta dziewczyna? 

(2015), Nowy Jork i dziewczyna (2015) zwracają 

uwagę na postać przemieszczającej się kobiety. 

Jej ruch wyznacza dynamikę narracji i obrazów, 

a równocześnie określa płynną naturę prac ar-

tystki oraz typ ich odbioru. Figurę mobilnej bo-

haterki twórczości Gustowskiej można interpre-

tować w kategoriach nomadycznego podmiotu 

zdefiniowanego przez Rosi Braidotti z perspek-

tywy feministycznej. W ujęciu filozofki nomadyzm 

jest dla kobiet alternatywą teoretyczną, ale także 

„sytuacją egzystencjalną, która przekłada się na 

styl myślenia”1. W przypadku działań artystki prze-

kłada się on także na styl tworzenia – podporząd-

kowany „nomadycznemu stawaniu się”, które, jak 

ujęła to Braidotti, „nie jest ani odtwarzaniem, ani 

tylko naśladowaniem, jest raczej intensyfikowa-

niem wzajemnych powiązań. Niektóre stany i do-

świadczenia mogą się ze sobą wiązać, ponieważ 

mają wspólne właściwości”2.

W pracach Gustowskiej nomadyczność i procesu-

alność znajdują odzwierciedlenie w formach wi-

zualnych, z których wyłaniają się opowieści o ko-

bietach, rozgrywające się w wielu przestrzeniach 

medialnych oraz różnych wymiarach czasu i prze-

strzeni. O sposobie ich tworzenia mówi notatka, 

jaką artystka zamieściła w Hybrydzie, komentując 

płynną naturę swojej sztuki, z jej wielokanałowo-

ścią oraz zapętleniami: 

I myśli o słowie re-creativity

i dlaczego przyszłość tkwi tak głęboko 

w przeszłości,

[…]

wszystko układa się w całość jak puzzle3

Już sam tytuł projektu Gustowskiej – Hybryda – 

sugeruje nomadyczny charakter podmiotowości 

autorki i jej bohaterek, wyłaniających się z kolażo-

wych kompozycji obrazów i tekstów. Gdyby szu-

kać myśli przewodniej dla zebranych w Hybrydzie 

wizerunków i głosów, byłaby nią idea kobiecej 

historii jako zapisu indywidualnych doświadczeń 

i emocji towarzyszących artystycznym działaniom 

oraz zmaganiu się z codziennością. W zapiskach 

There have been many works and exhibitions by 

Izabella Gustowska featuring a woman in motion 

including She. A media story (2008), Where is 

this Girl? (2015), and New York and a Girl (2015). 

Her movement determines the complex dynam-

ics of the images and their narration, it also rep-

resents the fluid quality of her work and the way 

in which we perceive them. This figure in motion, 

as conceived by Gustowska, can be interpreted 

using a nomadic figure from a feminist perspec-

tive, as defined by Rosi Braidotti. Nomadism – ac-

cording to Braidotti – is a theoretical alternative 

for a woman, but also an “existential condition 

which translates into a style of thinking”.1 With 

Gustowska, this reflects her creativity as ruled by 

by “nomadic occurrences (or a state of becoming)” 

which – as Braidotti puts it – “is far from re-pro-

ducing or mimesis, but is more about escalating 

mutual connections. Some states of mind or ex-

periences can be interconnected since they have 

common characteristics”.2 

Gustowska’s nomadism and her processualism 

are reflected in the visual forms evolving into the 

stories of women; stories that occur within a num-

ber of media spaces and various spatial and tem-

poral dimensions. Gustowska herself explains this 

creative process in Hybrid with a short comment 

on the fluid form of her art, including its many 

channels and entanglement:

“and thinking about the term re-creativity

And wonders why the future has deep roots 

in the past,

[…]

All the pieces come together like a jigsaw 

puzzle.”3

Even the title, Hybrid, suggests a nomadic char-

acter to the author’s subjectivity and the subjec-

tivity of her female characters who materialize in 

colourful collages of images and texts. If we were 

to seek a common theme for all those images as-

sembled in Hybrid, it would have to be the concept 

of women’s history as a documentation of individual 

experiences and emotions that accompany every 

mundane task and every artistic performance. In all 
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i na fotografiach Gustowskiej przewijają się po-

stacie twórczych kobiet, które mogłyby o sobie 

powiedzieć: „Moje życie to mój kapitał. Kapitał 

wyobraźni”4. Do swojej listy pisarek (m.in. innymi 

Emily Dickinson, Halina Poświatowska, Simone de 

Beauvoir i Susan Sontag) artystka dołącza „żony”, 

zaznaczając, że „trzeba koniecznie pamiętać, dla-

czego zawsze przegrywają żony artystów”5. 

Świadomość losów kobiet, tych spełnionych 

twórczo i tych niemających na to szansy, każe 

Gustowskiej zainteresować się postacią Josephine 

Hopper, będącej jedną z grona anonimowych żon 

artystycznych sław. „Modelka i życiowa partnerka 

Edwarda, który skutecznie zniechęcał ją do wła-

snej twórczości, pozostaje pozbawioną tożsamości 

figurą na jego płótnach”.

Lektura biografii malarza, z fragmentarycznymi 

informacjami o jego żonie, zo-

staje w Hybrydach podsumo-

wana notatką: „Było jej żal, tej 

Jo, jak mówił Edward, malarki 

od kotów, dzieci i kwiatów”6. 

Poczucie empati i  z zapo-

mnianą artystką prowokuje 

pytania:

Czy Jo czuła niemoc i rozpacz?

Niepotrzebnie wyszła za mąż

w wieku czterdziestu dwóch lat.

Dzisiaj miałaby swoje niezależne życie7

Niespełnioną karierę Josephine przypomniała 

Gail Levin w swojej dedykacji do książki o Judy 

Chicago: „For John and memory of Jospehine 

Nivison Hopper and all the other erased women 

artists”8. Zapis ten Gustowska opatruje konstata-

cją, że choć erased to mocne słowo, to jednak nie 

wymazano nazwisk tych wszystkich znaczących 

kobiet, które Chicago „zaprosiła” do wspólnego 

stołu na tytułowe Dinner Party (1975). Choć tyl-

ko 39 z nich „zasiadło” wokół trójkątnie zestawio-

nych blatów, to nazwiska 999 umieszczono na tak 

zwanej Heritage Floor – świadczącej o wkładzie 

kobiet do tradycji literackiej, naukowej, artystycz-

nej, aktywistycznej. 

those visual and written records, we can trace many 

creative women who could easily claim: “My life is 

my asset, the asset of imagination.”4 To her own list 

of female writers (such as Emily Dickinson, Halina 

Poświatowska, Simone de Beauvoir and Susan 

Sontag, to name but a few) she adds the “wives”, 

noting that “one must definitely remember why the 

wives of artists are always on the losing end”.5

It was her awerness of the woman’s struggle, re-

gardless of whether she is a fulfilled artist or a wom-

an who will never receive recognition, that led her 

to explore the life of Josephine Hopper. Josephine 

was a woman who fell into the latter category of 

the invisible – a disregarded wife of a famous and 

accomplished man. “The model and partner of 

Edward Hopper, successfully discouraged from 

pursuing her own artistic career by her famous 

husband, today [Josephine] remains nothing more 

than a figure of trivial identity, 

a mere sitter for his paintings”.

After reading Hopper’s bi-

ography with very scarce 

information about his wife, 

Gustowska provides a small 

commentary in Hybrids: “It 

was sad for Jo – as Edward 

would call her – a painter of cats, children and 

flowers.”6 This compassion for the forgotten artist 

leads to more questions: 

“Was Jo harbouring feelings of failure 

and misery? 

Was she regretful about marrying Hopper

When she was forty-two.

Today, she could have lived her own life.”7

Gail Levin recalled this unfulfilled career of 

Josephine in the dedication to her book on Judy 

Chicago: “For John and the memory of Josephine 

Nivison Hopper and all the erased women art-

ists.”8 Gustawska later mentioned that the word 

“erased” was a potentially strong word, but luck-

ily other women had not been erased, and these 

are the names of all the significant women “in-

vited” by Chicago to sit at the joint table during 
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Gustowska nie organizuje dla Josephine Hopper 

przyjęcia, ale stwarza dla niej i dla siebie prze-

strzeń spotkania w swoich artystycznych projek-

tach: Przypadek Edwarda H., Przypadek Izy G. 

oraz Przypadek Josephine H. i Hybryda. Przy oka-

zji kręcenia jednej ze scen Przypadku Jospehine H. 

w scenerii muzealnych obrazów wyznaje:

Kiedy to było… SHE, 2008…

Może zawsze tkwiło

tak głęboko,

to przeczucie,

że będzie szukać i śledzić

tę kobietę,

i tak jak w SHE

nigdy jej nie znajdzie?9

Poszukiwania Gustowskiej można odczytać 

jako rodzaj nomadycznej wędrówki, w której 

Braidotti dostrzega szansę 

na „uznanie i rozpoznanie 

głosów innych kobiet”10 z ich 

indywidualizmem i różno-

rodnością. W swoich pra-

cach autorka Przypadków… 

wprowadza całą polifonię 

głosów kobiet, za którymi 

podąża w czasie i  prze-

strzeni, ze swobodą noma-

da przemieszczając się pomiędzy biografiami, 

wizerunkami, tekstami. 

Podczas spaceru w okolicach Central Parku 

Gustowska decyduje się na pozowanie ulicznemu 

portreciście Adamowi z Polski. Po seansie może 

w notatniku zamieścić rysunek swojej głowy, oko-

lonej kręcącymi się włosami, obok nieudanego, 

jej zdaniem, autoportretu Josephine Hopper. 

Zestawia oba portrety jakby w poczuciu wspól-

noty – kobiecej i artystycznej, na przekór ironicz-

nemu komentarzowi, że „malarka od kotów, dzieci 

i kwiatów” jawi się na obrazie jako 

taka trochę paniusia ze skręconymi loczkami – 

może łączą nas te loczki.

Nie zdradza się, że coś tam wie o rysunku, 

mówi, że jest nauczycielką…11

the memorable Dinner Party (1975). Only 39 

had been “seated” at the three tables, set in the 

shape of a triangle. However, 999 names had 

been placed on the so-called “Heritage Floor” – 

a testimony to women’s contribution to literature, 

science, art and social activism. 

Gustowska does not really throw a party for 

Josephine Hopper, she rather creates a space 

where they both meet and carry on via joint 

artistic projects: The Case of Edward H…, The 

Case of Iza G…, The Case of Josephine H… and 

Hybrid. Alongside the recordings for The Case of 

Josephine H…, Gustowska confesses: 

“When was it… SHE, 2008…

Perhaps it has never faded

but was rooted deep inside

this premonition

of searching for and 

following

this woman

and just like in SHE

to never capture her?”9

This search undertaken by 

Gustowska could be inter-

preted as a type of nomadic 

journey, one which Braidotti 

sees as an opportunity “for the other female voices 

to be heard and find the recognition they deserve”10 

with all their uniqueness and diversity. Gustowska 

introduces a whole polyphony of different female 

voices in which she is trying to trace back in time 

and space and easily navigating between biogra-

phies, images and texts – like a true nomad.

During her stroll around Central Park, Gustowska 

briefly sits for a street portrait artist – Adam 

from Poland. After the session ends, she pastes 

this picture of her own curl-framed head next to, 

in her opinion, a somewhat failed self-portrait of 

Josephine. The juxtaposition of those two portraits 

potentially serves as an expression of solidarity 

between them, as women and artists. Contrary 

to the mocking comment that calls Josephine 

a “painter of cats, children and flowers” Gustowska 
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W swoich pracach Gustowska na różne spo-

soby przypatruje się Josephine, porównuje się 

z nią bądź identyfikuje, zaznaczając przy tym, 

że mimo podobieństwa uchwyconego na por-

tretach jest w korzystniejszej sytuacji, bo „wy-

gląda lepiej i nie ma na plecach Edwarda”12. 

W projekcie Przypadek Izy G. (2010) zajmu-

je jej miejsce w przestrzeni – tej iluzorycznej, 

utrwalonej na obrazach i fizycznej w plenerach 

Ameryki. W każdej lokalizacji Iza G. odgrywa po-

dwójną rolę: bohaterki i rejestratorki obrazów. 

Zarówno wtedy, gdy przed obiektywem naśla-

duje pozy modelki w sceneriach przypomina-

jących Hopperowskie kompozycje, jak i kiedy 

filmuje most Brooklyński, amerykańskie ulice, 

motele, wnętrza barów. Odnosząc się wprost 

do płócien Hoppera, artystka niejako podejmuje 

dialog z jego spojrzeniem – redukującym kobietę 

do roli obiektu pozbawionego aktywności, a na-

wet wieku, ukrytego pod maską namalowanej 

postaci. 

Fascynacja losami Josephine 

każe Gustowskiej nie ustawać 

w wędrówkach po Nowym 

Jorku, podczas których z uwa-

gą przygląda się sobie i innym 

kobietom – tym przypadko-

wym oraz tym współpracującym z nią przy pro-

jekcie Przypadek Josephine H. Fotografuje je, 

poznaje ich historie, by następnie z fragmentów 

biografii oraz wizerunków kreować własne por-

trety Josephine, uosabianej między innymi przez 

Danielle, Sari, Meredith, Kate, Abigail, Naomi, 

a także przez nią samą: 

Niewątpliwie buduje hybrydę,

niewątpliwie ryzykuje.

Meduza o wielu spojrzeniach,

wielu ramionach.

Hybryda z Josephines13.

Hybrydyczność działań Gustowskiej najpełniej 

można odczuć, oglądając projekt Przypadek 

Josephine H. w jego rozmaitych odsłonach. 

Bogactwo zawartych w nim materiałów sprawia, 

że daje się go prezentować w różnych formach. 

describes Josephine’s portrait as looking like 

“a self-important little lady with curly hair”, adding 

maybe it is the curls that are what brings 

us together. She doesn’t reveal her artistic 

profession and that she knows a thing or 

two about sketching, she passes herself as 

a teacher…11

In her works, Gustowska studies Josephine, iden-

tifes with her and makes comparisons between 

Hopper’s wife and herself, finding differences 

and similarities. Still, the former eagerly observes 

that in spite of the physical likeness manifested in 

both portraits, it is she who is better off, since she 

“looks better and doesn’t have Edward breathing 

down her neck”.12 In her project The Case of Iza G… 

(2010) Gustowska takes Josephine’s place in the 

depicted reality, as well as the real, physical plac-

es across America. In each of these locations, Iza 

G. assumes a dual role – that 

of a model and a photogra-

pher taking the shot. She sits 

in front of the camera trying 

to recreate Hopper’s scenes 

with the backdrop of his sig-

nature compositions. She films 

the Brooklyn Bridge, American 

streets, motel interiors and bar lounges. In her di-

rect reference to Hopper’s work, Gustowska initi-

ates a dialogue with his perception which so often 

reduced women to little more than objects, some-

how passive and potentially ageless, hidden un-

derneath the painted disguise.

This fascination with Josephine and her story 

drives Gustowska into a never-ending journey 

around New York, where she closely examines 

herself and other women. Through both chance 

acquaintances and her collaborators with whom 

she has worked on The Case of Jospehine H…, 

Gustowska gets to know women like Danielle, Sari, 

Meredith, Kate, Abigail and Naomi. She learns 

their stories while filming them, only to use those 

fragments of biographies and images to procure 

her own portraits of Josephine – allowing those 

girls, and even herself, to become Josephine. 
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Pierwszą stanowi film, zmontowany jako cią-

gła narracja z myślą o projekcjach na kinowym 

ekranie. Montaż każe linearnie zestawiać kadry 

i ujęcia w sekwencje, lecz ich dyscyplinujący po-

rządek przełamują wieloplanowe kompozycje 

wykorzystujące ekrany innych mediów – kamery 

cyfrowej, aparatu – do rozbicia ciągłości opo-

wieści. Głos spoza kadru, zbliżenia i inne środki 

filmowe pozwalają na splatanie wątków i do-

konywanie czasoprzestrzennych zapętleń. Aby 

je rozwikłać, można przyjąć klucz biograficzny 

i próbować skonstruować ciągłość opowieści 

o jednej lub wszystkich „Josephines” na podsta-

wie epizodów czy fragmentarycznych informacji. 

Można też podążać tropem wizualnych domi-

nant, jakimi są rekwizyty związane z Josephine 

malowaną przez Hoppera: jej sukienka, kape-

lusz, kawiarniana filiżanka, delikatny szal. Inną 

dominantą tworzącą ramę dla prowadzonych 

narracji są plenery Nowego 

Jorku, uchwycone w kadrach 

odwołujących się do ikonicz-

nych ujęć filmowych, fotogra-

fii i Hopperowskich obrazów. 

Mosty,  u l ice Manhattanu 

i innych dzielnic, stacje me-

tra, lokale i mieszkania pry-

watne tworzą scenerię dla 

„Josephines” filmowanych przez artystkę, która 

patrzy na nie przez pryzmat tradycji metropo-

lii jako miejsca emancypacji i twórczej dzia-

łalności kobiet – jak Patti Smith wspominanej 

w Hybrydach.

Druga forma prezentacji wykreowanej przez 

Gustowską historii Hopperowskiej bohaterki 

oraz jej współczesnych odpowiedniczek została 

wykorzystana w instalacji Gdzie jest ta dziew-

czyna?. Jej istotą było rozbicie audiowizualnej 

narracji Przypadku Jospehine H. na osobne 

ekrany, pokazujące pojedyncze historie każdej 

z „Josephines”, zlokalizowane w przestrzeni i cza-

sie. Dzięki temu dokonała się indywidualizacja 

kobiecej historii, zróżnicowanej ze względu na 

tożsamość, osobowość i życiowe doświadczenia 

bohaterek. Abigail w sukience w kropki, prze-

mieszczająca się metrem na zatłoczonej linii, 

“There is no doubt that this will spawn a Hybrid,

No doubt she exposes herself to 

considerable risk, 

Medusa with many stares

many tentacles

a Hybrid made of many Josephines.”13

This Hybrid-like nature of Gustowska’s work can be 

fully appreciated when one encounters The Case 

of Josephine H… in its many takes. The wealth and 

richness of the various material allow for it to be 

displayed in many different forms. The idea was 

to make a film – cut and set in a way of continu-

ous narration to be shown in cinemas. This typical 

cinematic editing imposes a certain linear narra-

tion and develops frame after frame. Yet, this in-

ner order can be disturbed by deploying multiple 

screens through a camera or a digital camcorder. 

There are other means of expression to inten-

sify this sense of multithreads 

and spatial-temporal twists, 

like a voice separated from 

the on-screen footage being 

played with sudden close-ups, 

etc. In order to solve this mys-

tery and capture Josephine, or 

Josephines, one can follow the 

biographical thread and put 

together certain episodes and fragments from the 

archived information. There is another way of trac-

ing the visual signs related to Josephine, such as 

her dress, her hat, a china cup or a scarf. Another 

instantly recognizable sign is New York City as the 

backdrop of many of these scenes and here there 

are clear references to famous movie scenes, 

photographs or Hopper’s paintings. The bridges, 

the streets of Manhattan and other parts of the 

city, subway stations, public spaces and private 

apartments – they all become a stage set for the 

“Josephines”. The city of New York connotes certain 

circumstances and becomes a metropolis that al-

lows the women to become emancipated and find 

their artistic freedom – such was the case with 

Patti Smith, who was mentioned in Hybrids.

Another introduction of a heroine created by 

Gustowska and inspired by Hopper’s paintings 
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scenerie kolejnych stacji i peronów; Danielle 

o rudych włosach nasuwających skojarzenia 

z irlandzkim pochodzeniem pani Hopper, z rów-

ną swobodą spacerująca na wysokich obcasach 

po scenie i po korytarzach budynków. Zwinna 

i energiczna Meredith poruszająca się tanecz-

nym krokiem po ulicach wypełnionych codzien-

ną wrzawą i rytmem codzienności. Wyrazistość 

bohaterek każdej z opowieści i ich dynamika 

sprawiły, że ekspozycja zachowała nomadyczny, 

a zarazem kolażowy charakter. Zmuszała bo-

wiem do przemieszczania i aktywnego ogląda-

nia, a obecność podobnych plenerów i rekwizy-

tów na poszczególnych obrazach zachęcała do 

poszukiwania wspólnych motywów wizualnych 

i łączenia wątków. 

W poznańskiej galerii Art Stations zapropono-

wana została jeszcze inna prezentacja projek-

tu Przypadek Josephine H., 

który potraktowano jako oś 

wystawy Nowy Jork i dziew-

czyna (2015) zaaranżowa-

nej na kilku poziomach. Na 

najwyższym piętrze ściany 

pomieszczenia wypełn i ły 

ekrany połączone w jeden 

panoramiczny ciąg, co po-

zwoli ło na dwa typy pro-

jekcji .  Pierwszy można nazwać „seryjnym”, 

polegał on bowiem na multiplikacji i równoczes- 

nym pokazaniu na wszystkich ekranach tych 

samych obrazów – dziewczęcej postaci, widoku 

ulicy, zbliżeń zegarów. Drugi typ projekcji miał 

charakter „kompilacyjny”, gdyż wymagał samo-

dzielnego „montowania” sąsiadujących ze sobą 

obrazów, emitowanych symultanicznie w pano-

ramicznym ciągu. 

Intensywność wizualno-dźwiękowa każde-

go z pokazów odpowiadała nastrojowi, w ja-

kim Gustowska pracowała nad Przypadkiem 

Josephine H., podejmując wysiłek kreacyjny, po-

znawczy i organizacyjny: 

Nie ma kompromisu, coś rodzi się z twojej wizji,

częściowo za twoje niemałe przecież pieniądze.

takes place in the installation titled “Where is 

this Girl?” It was based on the concept of an 

earlier audio-visual performance of The Case of 

Josephine H… split into separate screens, showing 

the individual stories of each and every Josephine, 

locating her in a certain time and place. This al-

lowed each woman to reveal her own individual 

voice and story. Abigail in her polka dot dress, 

for example, is travelling on a busy subway train 

with the quickly changing backdrop of fleeting 

stations. There is also the red-haired Sari, who 

gracefully treads the stage and numerous corri-

dors. Her hair possibly reveals a hint of Irish an-

cestry – like Mrs Hopper. We also follow the agile 

and nimble Meredith around the hubbub of New 

York’s streets. Each of these women move across 

the screen, brimming with vitality. Their bold pres-

ence highlights the nomadic quality of this col-

lage-like footage. The audience is forced to move 

with these women, to be ac-

tively viewing their journeys 

as their paths sometimes in-

tersect. It is quite interesting 

to see the same motifs and 

landmarks reappear.

The Case of Josephine H… was 

chosen to be a focal point of the 

exhibition New York and a Girl 

showcased at Art Stations gallery in Poznań (2015). 

It was yet another take on the same video-perfor-

mance and was arranged over several floors of the 

gallery. The highest floor was filled with screens 

creating a looped panoramic view. This allowed to 

stage two types of screenings: one was a simulta-

neous display of a multiplied image – a walking girl, 

a street view, close-up of clocks, etc. Another type 

was devising compilations, cutting and setting to-

gether adjacent images to create a constant loop 

of subsequent frames being played. 

The audio-visual intensity of each screening was 

supposedly a reflection of Gustowska’s mood 

when she was cutting and compiling the video 

material for The Case of Josephine H… to visualize 

the creative, scholarly and organizational aspects 

of her work:
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Więc to jest też ryzyko – jak zresztą zawsze,

ale jeżeli jest jeszcze przygoda i odkrywanie 

nieznanego miasta jak NYC.

Wszędzie niezwykli ludzie, gotowa scenografia, 

metro zawsze z akcją.

To tak naprawdę trzeba się tylko zanurzyć  

i po prostu być w środku,

i to jest taki wir, który wciąga, słyszysz słowa, 

widzisz obrazy14.

Wystawę Nowy Jork i dziewczyna otwiera widok 

Izy G. zamalowującej podczas swojego perfor-

mansu Summertime obraz Edwarda Hoppera 

Lato. Unicestwiając barwną powierzchnię, ar-

tystka zawiesza tradycyjne środki malarskie 

i zastępuje je kamerą. Czarne płótno przekształ-

ca się w ekran – nie ten biały, kinowy, lecz wy-

gaszony ekran sprzętu elektronicznego bądź 

cyfrowego, który po uruchomieniu wypełnia 

s ię postaciami w rozma-

itych sceneriach i sytuacjach. 

W ramach technologicz-

nie wygenerowanego ob-

razu spotykają się „wido-

ki” sprzed lat, zatrzymane 

w czasie przez Hoppera, oraz 

te współczesne, stanowią-

ce ich reinterpretację. W efekcie, jak opisuje to 

Braidotti, „wszystkie związki zostają zawieszo-

ne, a czas zostaje rozciągnięty do swego ro-

dzaju ciągłej teraźniejszości”15. Wymykając się 

porządkowi czasowemu, Gustowska w towarzy-

stwie „Josephines” eksploruje przestrzeń mia-

sta, traktowaną przez nomadów jako „potężna 

mapa, która wymaga szczególnych zdolności do 

odszyfrowywania i interpretowania”16. 

Eksponowany przez Gustowską sprzęt me-

dialny – kamery, ekrany, okulary projekcyjne, 

nieustannie prowokuje pytanie „kto patrzy?”. 

Przypadek Edwarda H. był dla artystki okazją, 

by na twórczość malarza spojrzeć przez pry-

zmat nowojorskich plenerów oraz kina holly-

woodzkiego, po czym wyabstrahować z niego 

postacie, scenerie, rekwizyty składające się na 

ideę amerykańskości. Krytyczka filmowa Maria 

“There is no room for compromise, 

your vision brings something to life.

Partially funded from your own means, and the 

cost is quite significant. 

So there is a risk too, it’s inevitable, 

But since it’s accompanied by a sense of 

adventure and exploration of a city like New York. 

There are amazing people out there, the set is 

ready, subway trains are always full of action. 

All you need is to immerse yourself and just 

allow yourself to take it all in.

And you are in the middle of a whirlwind that 

sucks you in and you can hear the words and see 

the images.”14

New York and a Gir l  welcomes the audi-

ence with a view of Iza painting over Hopper’s 

Summertime – a reference to her earlier perfor-

mance under this very title. When obliterating his 

colourful image, she actually chose a different 

means other than painting 

– she uses the camera. The 

black canvas becomes a dark, 

inactive computer screen. 

Upon pressing the on switch, 

the screen populates with fig-

ures in different setups and 

situations. This technological 

intervention allows other images captured by 

Hopper – scenes from the past and their mod-

ern interpretations. The end result, according to 

Braidotti, is the suspension of all relationships 

between then and now. The only time is the pres-

ent – and it has been stretching from the past to 

here and now.”15 Gustowska managed to escape 

the logic and order of time and together with her 

“Josephines”, she explores the city from the per-

spective of a nomad, “as if it was some sort of gi-

gantic map that requires special skills to read and 

decipher.”16

Ubiquitous media and technology like cameras, 

monitors, or 3D goggles keep triggering the same 

question: “who is watching whom?” The Case 

of Edward H… inspired Gustowska to look at his 

works from the aspect of New York scenery and 

old Hollywood movies and later to extract certain 
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Kornatowska zwracała uwagę, że „Hopperowskie 

«tematy» i pejzaże, hopperowskie postaci i twa-

rze pojawiają się w filmach szkoły nowojor-

skiej jako odkrycie «prawdziwej» rzeczywistości. 

Wyobraźnia przenika się z życiem”17. Podkreślała, 

że potencjał kinowy obrazów Hoppera wynika 

między innymi z tego, iż tak dużą rolę odgrywają 

w nich okna. Ukazują one wnętrza lub zewnętrz-

ne widoki niczym ramy kadrów: „Okno stanowi 

więc pewną granicę światów. Ci, co tkwią sa-

motnie w pustych przeważnie pomieszczeniach, 

wypatrują czegoś, co jest «poza» […]. Zaś niezna-

ni voyeurzy, anonimowi przechodnie, […] pod-

glądają rozgrywający się w świetle za szybami 

tajemniczy spektakl”18.

Jednym z takich voyeurów stała się Gustowska, 

której nie wystarczyło podglądanie wycinków 

„spektaklu życia” uchwyconych przez Hoppera. 

W o b u  P r z y p a d ka c h …  – 

Edwarda H. i Izy G. – wyko-

rzystane zostają figury okna 

i ramy, które w refleksji o kinie 

oddają dwa różne aspekty 

patrzenia. Okno, kojarzone 

z otwarciem na świat, służy 

do wyglądania na zewnątrz, 

oferując możliwość sięgania 

wzrokiem poza ograniczoną przestrzeń, a tym 

samym przekroczenia ograniczeń związanych 

z szybą i ramą. Tymczasem rama zmusza do pa-

trzenia na zawarty w niej wycinek, tworzy obraz, 

kadr o ograniczonej zawartości. Dostrzeżenie 

ramy to uwidocznienie medium i zaznaczenie 

pozycji tego, kto patrzy. Gustowska wykorzystu-

je wszystkie te właściwości okna i ramy w swoich 

twórczych reinterpretacjach płócien Hoppera, by 

zaakcentować w nich obecność patrzących kobiet 

i ich punktów widzenia.

W Przypadku Josephine H. nieustannie pojawia-

ją się kadry ukazujące Gustowską, gdy podczas 

filmowania przygląda się sobie w lustrze, witrynie 

wystawowej lub szybie okna. Dokumentują one 

proces tworzenia, w którym dla artystki najważ-

niejsze jest samo działanie – „work in progress”, 

a nie finalny efekt. Kiedy Braidotti charakteryzuje 

figures, scenes and props that epitomize the 

concept of American life. Hopperian “themes” 

and cityscapes, according to the film critic Maria 

Kornatowska, often appear in the movies from 

the New York film school era as the revelation of 

“true” reality. Imagination and reality intertwine”.17 

She hints that this cinematic potential may be 

a results of Hopper’s fondness of windows, as 

they are often an important part of his composi-

tion. They either open or close his compositions 

like film frames: “The window is a border between 

two separate worlds. Those which remain inside 

the often empty interiors, seem to gaze forlornly 

at something outside […] whereas some unknown 

voyeur, an anonymous passer-by, […] glances at 

the mysterious spectacle taking place on the oth-

er side of the glass.”18 

One of these voyeurs happens to be Gustowska, 

but she is not satisfied with 

overlooking the fragments of 

a “spectacle of life” depicted 

by Hopper. In both cases – of 

Edward H… and Iza G… – win-

dows and window frames rep-

resent two different aspects 

of looking as far as cinematic 

metaphors go. It is looking 

outside from the inside, and looking in from the 

outside. Both ways imply a barrier to the gaze and 

the frame being disregarded. The frame however 

is what steers us into looking at the certain frag-

ment cut out from the bigger picture spreading. To 

notice the frame means to notice the medium and 

to highlight the position of the spectator. All those 

aspects are utilized by Gustowska when revisiting 

Hopper’s paintings. In doing so, she emphasizes 

the presence of women pictured in her photo-

graphs as well as their point of views. 

In The Case of Josephine H… we often see frames 

showing Gustowska gazing at herself in a mirror, 

a shopping window or any other reflective sur-

face. This could be the means of her document-

ing her own artistic process where the end result 

is less important. What really matters is the act 

itself, the state of the “work in progress”. 
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swój sposób pisania, akcentuje przede wszystkim 

jego fazowość, stopniowe wyłanianie się więk-

szych całości z fragmentarycznych refleksji, prze-

błysków intuicji. Wszystko to sprawia, że „teksty 

zdają się wyrastać jeden z drugiego, w ramach 

powolnego procesu przyrastania”19. Taka roz-

ciągłość i procesualność cechuje także styl pra-

cy Gustowskiej, ukazany w projekcie Przypadek 

Josephine H. Artystka umieściła w nim sceny 

przedstawiające ją skupioną przy komputerze, 

gdy ogląda i montuje kolejne sekwencje obrazów. 

Inne ujęcia pokazują ją z kamerą, za pomocą któ-

rej podgląda innych lub spogląda na siebie samą, 

przez co staje się autorką, a zarazem bohater-

ką swojej artystycznej wypowiedzi. Wybrzmiewa 

w nich idea nomadycznej kobiecej podmiotowo-

ści, zgodna z koncepcją Braidotti, że „«Ja» nie jest 

jednorodnym, trwałym i zamkniętym bytem, ale 

raczej płynnym i dramatycznym procesem sta-

wania się. Nie oznacza to, że nie przynależymy 

nigdzie, ale raczej, że jeste-

śmy w stanie przynależeć 

do różnorodnych, a nawet 

wewnętrznie sprzecznych 

miejsc”20.

Obrazowanie przez Gustowską 

własnej aktywności twórczej służy pokreśleniu 

transgresyjnej i hybrydycznej natury jej projektów. 

W zakończeniu Hybrydy pojawia się wyznanie:

Tak, uwielbia podróżować, zanurzać się 

w ciemność kolejowych przedziałów,

cicho sunących 320 km/h TGV. A kiedy znowu 

znajdzie się w półmroku

powraca do niej obraz Edwarda 

Przedział C, wagon 193,

w którym siedzi ruda Josephine […].

Przypomina sobie, że cała jej fascynacja 

Josephine zaczęła się od lektury

Pascala Merciera Nocny pociąg do Lizbony […]21.

Cytat ten podsuwa interpretację sztuki Izabelli 

Gustowskiej jako nomadycznej – podporządko-

wanej przemieszczaniu się w czasie, przestrzeni, 

między tradycjami artystycznymi, obrazami i te- 

kstami. Nomadyzm, którego doświadcza artystka 

When Braidotti describes her writing, she focuses 

on the importance of the stages in her work, ex-

plaining how subsequent parts appear one by one, 

from minor flashbacks or seemingly insignificant 

hunches: “Those texts seem to be gradually sprout-

ing up from one another.” 19 Such a gradual evolu-

tion and processual approach towards her work is 

something that Gustowska also employs. We can 

observe this in The Case of Josephine H… where 

Gustowska includes images of herself absorbed 

with her work on this video installation editing the 

footage in front of the computer. In other sequenc-

es we see her with the camera, one that she pos-

sibly uses to capture others or to scrutinize herself, 

making her an artist and the object of her art at 

the same time. This brings us back to the concept 

of nomadic female subjectivity, much in sync with 

what Braidotti had claimed: that “I” is not a homog-

enous, constant and hermetic entity, but an ever-

evolving, occasionally dramatic, process of becom-

ing. This doesn’t necessarily 

rule out a sense of belonging. It 

simply means that we are ca-

pable of belonging to several 

different places of influence, 

even to those which are in con-

tradiction to one another.”20

By including the images of herself at work into her 

work, Gustowska emphasizes the Hybrid-like and 

transgressive nature of her art. In the finale of 

Hybrid she confesses:

“Yes, she does love travelling and to immerse 

herself in the darkness of the train cars,

Silently moving at 320 km/h, the TGV. 

And when the shadows engulf her

The picture comes back to her, 

Compartment C Car 193,

Inside there is a red-haired Josephine seated. 

[…]

She recalls when this thriving fascination with 

Josephine started with a book

Pascal Mercier’s Night train to Lisbon […].”21

This very excerpt gives an unmistakable clue that 

Gustowska’s work can be found in the nomadic 
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oraz bohaterki i bohaterowie jej prac, oznacza 

nieustanną mobilność oraz konieczność adapta-

cji do różnych miejsc, rzeczywistości społecznych 

i medialnych. Widzowie przychodzący na wysta-

wy Gustowskiej również muszą stać się nomada-

mi, by śledzić tropy narracyjne i wizualne, rozpo-

znawać sens obrazów i działań postaci. Artystka 

nie wyznacza im celu ani sposobu odbioru, pro-

ponuje jedynie, by wraz z nią delektowali się po-

dróżą w sferę sztuki. 

context as they are ruled by the concept of con-

stant movement, which we witness as she travels 

across time, space and various artistic traditions 

– between text and image. It seems for her and 

her models that a nomadic life is a commitment, 

where one needs to constantly change places 

and re-adapt to new surroundings and new so-

cial and medial realities. Her audience has no 

choice but to share this proclivity with her, if they 

are to follow her visual and narrative threads and 

decipher the hidden meanings of the pictures and 

people she chooses to show. She doesn’t set any 

destination nor does she lead us to premeditated 

interpretations. All she does is invite us to join her 

on this journey into art.
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Miałaś ostatnio jednocześnie trzy monumentalne 

wystawy: w Sopocie, Białymstoku i w Poznaniu, 

opublikowałaś także dwie książki: Hybryda 

i 66 persons search for Iza G., nakręciłaś film 

Przypadek Josephine H… Czy to jest zamknięcie 

jakiegoś etapu, większego pomysłu, czy może te 

projekty pojawiły się w tym samym momencie 

przez przypadek?

To nie jest przypadek. Istniała we mnie potrzeba 

sięgnięcia do przeszłości, aby przywołać pew-

ne wątki, które ciągle powracają, stąd wystawa 

w PGS w Sopocie – Pamiętam jak… Pamiętam że… 

Na pewno wszystko się kręci wokół kobiet – ciał, 

erotyki, prywatności – to nie ulega wątpliwości. 

Sama byłam zaskoczona wystawą w Sopocie, bo 

prace, które tam pokazywałam – prace obiek-

towe lub graficzne i wczesne filmy – wyglądają 

bardzo świeżo.

Z jakiego okresu pochodzą te prace?

Najwcześniejsza pochodzi z 1977 roku. Są prace 

z cyklu Kobiety – kobiety terrorystki z tamtego okre-

su, co w przedziwny sposób łączy się z dzisiejszymi 

czasami, choć powody, dla których tamte kobiety 

sięgały po „terroryzm”, były inne – nazwijmy je: fe-

ministyczne. Jest dużo prac z różnych etapów cyklu 

Względne cechy podobieństwa, zwłaszcza z jego 

wczesnego okresu, fragment z cyklu Sny. Wystawa 

kończy się na roku 1996. Jest tam też najwcze-

śniejsze wideo z 1980 roku z cyklu Względne cechy 

podobieństwa z bliźniaczkami, które zacytowane 

jest także na wystawie w Poznaniu w Art Stations. 

Jest też jedna z moich pierwszych prac medial-

nych, wświetlona w obraz (Sen I), którą robiłam we 

współpracy z Januszem Kołodrubcem, to jest takie 

performatywne przejście przez pałac Poznańskich 

w Łodzi. Jest jeszcze jedna praca medialna Chwila 

II z 1990 roku, Farabeuf, czyli kronika jednej chwili 

inspirowana prozą Salvadora Elizonda, taka bar-

dziej filmowa narracja. 

Czy widzisz jakiś związek pomiędzy retrospektyw-

ną wystawą w Sopocie a wystawami w Elektrowni 

w Białymstoku i Art Stations w Poznaniu, które już 

łączą postacie Edwarda Hoppera i Josephine?

Now with all three epic exhibitions behind you, in 

Sopot, Białystok and Poznań, and with your two 

books Hybrid and 66 Persons Search for Iza G… 

having been published, not to mention your film 

The Case of Josephine H… – is this all part of 

some grand scheme? Or would you say that all 

of those projects combined are rather a result of 

a coincidence?

IG: No, this is no coincidence. I had this urge to 

reach back into my past, as several motifs kept 

repeating – hence the Sopot exhibition titled I re-

member how… I remember that… and all of this 

revolves around women – their bodies, eroticism, 

intimacy – that is without question. Actually, I was 

quite surprised by the Sopot exhibition, the works 

I showcased including the 3Ds, graphics and early 

films, they all appeared quite fresh.

Those works, how old are they?

The earliest one comes from 1977. I also included 

several pieces from the series Women –Female 

Terrorists from that era which, strangely enough, 

find a common denominator in our present day, 

though the reasons for terrorism back then were 

triggered by more feministic impulses. Several 

pieces come from the various stages of The 

Relative Similarities series, especially from the 

early stages called Dreams (Sny). The exhibition 

doesn’t go past 1996. It also shows some of my 

earliest video art from 1980 from the Relative 

Similarities cycle and is referenced in the Poznań 

exhibition as well. There is also one of my first 

media works projected onto another image 

(Dream I) executed in collaboration with Janusz 

Kołodrubiec and it’s a sort of ‘performative’ stroll 

through Pałac Poznańskich in Łódź. Another work 

– Moment II from 1990, Farabeuf – a chronicle of 

one fleeting moment was inspired by the writings 

of Salvadore Elizondo and is led by a more cin-

ematic narrative.

Would you say there is a connection between the 

retrospective exhibition in Sopot and the two oth-

ers – in Białystok and in Poznań – apart from the 

obvious topics of Edward and Josephine Hopper?
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Widzę ten związek poprzez faktografię. To jest 

idea przeniesiona z konceptualizmu lat 70., za-

pis oparty na faktach, tak jak bliźniaczość w cy-

klu Względne cechy podobieństwa. Tylko ten fakt 

wrócił do mnie w inny sposób, wrócił bardziej roz-

budowany, może trochę bardziej narracyjny. Jest 

umocowany w dokumencie, w życiu Josephine 

i Edwarda Hopperów, a także w życiu kobiet no-

wojorskich i w samym Nowym Jorku. Co ważne, 

jest rozgrywany pomiędzy prawdą a fikcją.

A czy cechą wspólną tych i zapewne wszystkich 

Twoich wystaw nie jest opowiadanie?

Ale inne niż kiedyś, nie tak „uwodzące”. To, co jest 

nowe, to nie tyle narracja, ile przestrzeń narracyj-

na, rzeczywistość mieszana i taka trochę struktura 

hipermedialna. 

To cykl, w którym wyraź-

nie sięgasz po fakty spoza 

swojego osobistego do-

świadczenia, odnosisz się 

do faktów obiektywnych…

I tak, i nie. Bo ja się utoż-

samiam z Josephine, ona 

jest ważnym punktem 

odniesienia. Kiedyś było 

nim ciało – ciało młodej kobiety, moje ciało. To 

jest podyktowane spojrzeniem, które możliwe 

jest na innym etapie życia. Tutaj jest inna eroty-

ka, obserwacja młodych kobiet – patrzę na nie 

jak starsza kobieta patrzy na młodsze: z cieka-

wością, zachwytem i smutkiem. Albo patrzę na 

Josephine, która pozuje do obrazu Wczesny 

poranek i pisze w swoim dzienniku, że musi po-

zować jako młoda kobieta, chociaż ma 68 lat. 

Ja wtedy myślę o sobie: mam 67 lat, ale czuję 

się dużo młodsza od niej między innymi dlatego, 

że nie dałabym się tak podporządkować; może 

też dlatego, że moje życie, tak sądzę, jest bar-

dzo intensywne. Jak zauważyłeś, w książce są 

dwa portrety: pierwszy to jej autoportret, dru-

gi – mój, narysowany przez ulicznego malarza; 

i piszę, że przychodzę do pracowni w Westbeth 

i porównuję te dwa portrety, i cieszę się, że nikt 

Yes, there is a connection through factual taxonomy 

– an idea from 1970s-era conceptualism. It’s docu-

mented based on facts, just like the resemblance of 

the twins in Relative Similarities, only this fact mani-

fested itself in a slightly different way – more elabo-

rate and more narrative perhaps. It is embedded 

in historical records, in the lives of Josephine and 

Edward Hopper and other women of New York and 

finally in New York itself. Most importantly, this is 

happening between fact and fiction.

Perhaps the common denominator for all your 

works is storytelling?

True, but it is different storytelling these days, less 

“seductive”. What’s new is the narrative space – 

a compound reality in which I’m interested. It’s 

a kind of hypermedia structure.

In this cycle you seemingly 

reach for the facts that 

remain outside of your 

personal experience. You 

refer to the objectivity of 

past events…

Yes and no. I really do 

identify with Josephine; 

she is my key point of ref-

erence. This point of reference used to be a body, 

a young woman’s body, my own body. This per-

ception is dictated by progressing on to another 

stage in life where eroticism is different. It’s ob-

serving young women from the perspective of 

an older woman, with curiosity, with delight and 

with sadness. I imagine Josephine sitting for the 

Early Morning and later, when she reveals in her 

diary that she was forced to model for a painting 

as a much younger woman, even though she was 

then 68. I think to myself – I am 67 years old but 

I feel much younger than her possibly, because 

I am more independent and wouldn’t allow my-

self to be subdued like this and partially because 

maybe my life is more intense. As you have noticed 

there are two portraits in my book: her self-portrait 

and mine sketched by a street artist. I wrote later 

that upon returning to Westbeth I compare those 
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Tak. Działam jak wielu twórców, którzy na różne 

sposoby zapisują się w swoich pracach, jak Andy 

Warhol, ale i wcześniej na przykład Dürer, Maya 

Deren czy Marina Abramović, Pipilotti Rist, także 

Natalia LL czy Aneta Grzeszykowska.

Jest to więc film o tym, jak robisz film, i dopie- 

ro głębiej, w środku, istnieje właściwa narracja 

dotycząca jakoby „prawdziwego” filmu.

Dla mnie jednak sytuacja wykreowana w galerii, 

przestrzeń pozakadrowa jest ciekawsza od filmu. 

Tam się stało coś, o czym zawsze marzyłam: żeby 

rozszczepić czas na wiele wątków dziejących się 

równolegle. Ciekawi mnie forma i rozbicie jej na 

wiele strun czasu. Wszystko się toczy równolegle, 

wszystko jest na swój sposób ważne i ciężar odpo-

wiedzialności przerzucony zostaje na widza, bo to 

on musi znaleźć swoją drogę oglądania i zwiedza-

nia. To jest refleksja na temat obrazu kinowego, 

na temat czasu równoległe-

go o takiej warstwowości, 

której nigdy nie odczytasz 

do końca.

Punktem odniesienia jest 

jednak film.

Najpierw trzeba sobie uświadomić wszystko, żeby 

to potem analizować. Zbierałam materiały pod 

kątem wystawy, a nie filmu. Później oczywiście nie 

mogłam z nich nie skorzystać.

Właśnie chciałem Cię o to zapytać: jak to było 

z kręceniem filmu? Marzyłaś o tym, żeby zrobić 

taki prawdziwy film z początkiem, końcem, i do 

tego film amerykański?

Tak, marzyłam, ale jestem bardziej zadowolona 

z sytuacji zaistniałej na wystawie, czyli jednak 

bardziej odpowiada mi rozbrojenie struktury fil-

mu. To było dla mnie ciekawsze. Oczywiście myślę 

o dalszych sytuacjach filmowych, co jest trudne, 

bo ja lubię panować nad wszystkim, a film to jed-

nak sytuacja zbiorowa.

Like many other artists, I happen to capture my-

self during work. Before me, it was Dürer, Maya 

Deren, Marina Abramović, Pipilotti Rist as well as 

Natalia LL or Aneta Grzeszykowska.

In other words we are talking about a film that is 

about you making it and in its deeper core, one 

can find the essential narration of the film.

Only for me the situation fabricated in the gallery, 

this whole reality surrounding the shot, is much 

more interesting than what is in the movie. It was 

always my dream to disperse time into multiple, 

co-existing timelines and that’s exactly what hap-

pened in the gallery. I am extremely interested 

in splitting forms into simultaneous rays of time 

where everything occurs at once and everything 

is equally significant. The task of choosing which 

plot to follow is being shoved onto the spectator. 

These are my ponderings over cinematic images, 

the parallel timelines piled up to 

impossible heights and hardly 

comprehensible. 

But it is the film that is your 

point of reference, yes?

You have to first become con-

scious of what you work with in order to analyse 

it. I was collecting my material with the exhibition 

in mind and not the movie. Later on it was too 

tempting not to use it again.

How was it for you to make this film? Have you 

ever wanted to actually shoot a proper movie, 

one with a beginning and an end, not to mention 

an ‘American’ movie?

Sure, but I ultimately prefer the way it turned out. 

Clearly I am more interested in deconstructing the 

whole cinematic structure. For me, it was far more 

interesting. Of course I am entertaining the idea of 

filming again, which is difficult from my perspective 

as I like to have everything under control, whereas 

shooting means working in a group. 

nie mówi o mnie ironicznie „malarka od kotów, 

dzieci i kwiatów” i nie mam jakiegoś Edwarda 

na plecach.

I jeszcze ten moment, w którym Ty pozujesz…

Tak.

…do tego samego obrazu, wchodzisz w tę samą 

sytuację co Josephine…

Tak, ale to się stało u mnie w domu, w Poznaniu, 

to jest moja prywatna przestrzeń, moje działanie, 

nazwijmy je, performatywne. W nowojorskiej pra-

cowni w Westbeth jestem obserwatorem i patrzę 

na te młode kobiety, które w swoich działaniach nie 

są podobne do Josephine H., bo to są kobiety wy-

zwolone, świadome swojej seksualności, swojego 

miejsca w życiu, i to jest ewidentny znak naszego 

czasu.

Czy to jest ważne?

Tak, dlatego że w środowi-

sku obcym, w innym mieście 

ja jestem obserwatorem ko-

biet i mój ekran jest pusty; 

pokazuje ten pokój, jest łóż-

ko, firanki się ruszają dokładnie tak jak na obra-

zie Hoppera, ale ja nie siedzę na tym łóżku, tylko 

patrzę na to, co robią inne kobiety. Dla mnie ten 

projekt jest nowy z wielu powodów, mówię w nim 

na przykład o procesie tworzenia, czego nigdy 

przedtem nie robiłam. Tam jest ukryty mój mani-

fest artystyczny, mówię o rzeczach, których wcze-

śniej nigdy nie ujawniałam. To jest opowiedziane 

w sposób prosty i nieskomplikowany, jest pewien 

poziom narracji i pewien poziom abstrakcji. I to 

jest ważne. To refleksja o procesie. Angielski ter-

min work in progress bardzo dobrze oddaje istotę 

rzeczy.

To się rozwija na kilku poziomach. Jeżeli mówimy 

o filmie, to film jest opowieścią i Ty jesteś częścią 

tej opowieści, wpleciona w jej tkankę. Widzimy 

Ciebie z kamerą, przyglądasz się różnym syt- 

uacjom, pracujesz… 

two and I rejoice in the fact that there is no one to 

call me ‘a painter of cats, children and flowers’ and 

there is no Edward breathing down my back…

And there is also the moment of you turning into 

a sitter…

Yes.

…for the same image, you are actually stepping into 

the same situation that Josephine was a part of…

Only for me it happened in my own home, in 

Poznań, where I was inside my own private space 

and my re-enactment was purely performative. 

In Westbeth, New York I am an observer looking 

at young women who inhabit different sets of cir-

cumstances than Josephine. They are liberated, 

conscious of their sexuality, and confident about 

who they are. This is definitely a sign of our times.

Is this important?

Yes it is. In a strange place, in 

some foreign city, I am the one 

watching women. My screen is 

blank – it features this room, 

there is a bed and a curtain 

fluttering just like Hopper had pictured it. Only 

I do not sit on that bed, I am watching other 

women. To me this project is very fresh for so 

many reasons. For example, I am recounting 

a process of making art, something in which 

I have never done before. My artistic manifesto 

is embedded there, as I have revealed things 

I have never mentioned before. The story is 

quite simple, it combines a certain degree of 

narration and an equal measure of abstrac-

tion and that is actually quite significant. I re-

flect over the process and so the phrase “work 

in progress” sums it up really well.

The narration develops on several different lev-

els. When considering the film, it’s telling the story 

and you are an inherent part of this story. We can 

see you with a camera, you are watchful, some-

times quite consumed by your work…
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Masz też różne nieprzewidziane sytuacje, zwłaszcza 

w Ameryce, na obcym gruncie. Tam wszystko mu-

siało być robione szybko, z dużą dozą improwizacji. 

Z drugiej strony, to jest fajne, bo pobudza cię do wy-

myślania rzeczy, o których nie myślałeś wcześniej, bo 

musisz szybko reagować na rzeczywistość.

To sprawia jednak, że Twój film ma takie bardzo 

lekkie, świeże momenty…

On ma w sobie coś takiego, co można by nazwać 

swoistym brudem, który wnosi do filmu wiary-

godność, prawdę. Coraz bardziej przekonuję się 

do tego, by korzystać z naturalnych sytuacji i pra-

cować z osobami, które znam. Mój następny film 

będzie angażował moich przyjaciół, znajomych 

bliższych i dalszych.

W książce 66 persons search for Iza G. piszesz 

tak: „Gdybym nie sfilmowała tych wszystkich ko-

biet, nie uwierzyłabym, że były 

tak realne”. Zauważam tu pe-

wien paradoks, który opisuje 

rzeczywistość naszych cza-

sów: dopiero zarejestrowanie 

czyjegoś wizerunku poprzez 

media uwiarygodnia jego ist-

nienie w rzeczywistości.

Ta refleksja po upływie czasu jest inna, bo odnosi 

się do komentarza do SHE – Media Story z 2008 

roku, do podglądania i filmowania kobiet na całym 

świecie, na wystawach, dworcach, ulicach. I to te 

nieznane kobiety stały się dla mnie tak realne, jak-

bym je znała. W realizacji Nowy Jork i dziewczyna 

w grę bardziej wchodzi pamięć, ocalenie z prze-

szłości kobiety, artystki Josephine oraz szukanie 

jej alter ego w kobietach dzisiejszego czasu…

Zainteresowało mnie to, ponieważ się okazuje, że 

bardzo potrzebujemy narzędzi, które przypomi-

nają nam o realności świata.

To jest tak jak z okulusem: kiedy patrzysz przez 

niego, świat jest i prawdziwy, i nieprawdziwy za-

razem. Dla mnie okulus jest też znakiem czy może 

symbolem naszego czasu.

There is also a chance of something unexpected 

happening, something you don’t account for in your 

script, especially when you are in such a distant, 

foreign place like America. Everything needs to be 

done instantly, so we are talking about improvis-

ing a lot. Still it keeps you on edge and forces you 

to think on your feet. You must deal with types of 

situations that have never occurred to you before.

And that is why there are moments in this film 

that are utterly original and refreshing…

It has a certain grit that entails a great deal of ve-

racity and honesty in my opinion. I quite like work-

ing with spontaneous, un-staged situations with 

people I am familiar with. I believe my next movie 

will involve my friends and colleagues.

In your book 66 persons search for Iza G. you said 

“If it wasn’t for filming all these women, I wouldn’t 

have ever believed they could 

be so real”. It sounds like quite 

a paradox, one that is very 

relevant for our times – re-

cording and saving images 

that make things and people 

appear real.

This refers to the commentary aimed at She 

– Media Story from 2008 where I shadowed 

women everywhere in the world – in art galler-

ies, railway stations, walking on the streets and 

so on. These unknown women became familiar, as 

if I actually really knew them. With New York and 

a Girl it was more about salvaging the memory 

and the atonement for Josephine – a woman and 

an artist. It was important to search for her alter 

egos in the women of today.

I was intrigued by this concept. It turns out that 

we really do need tools that remind us the world 

is real…

It’s a little similar to an oculus. When you look 

through it, the world seems both real and unreal 

at the same time. To me the oculus is a sign of 

our times.
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Czy to znaczy, że nie jechałaś do Ameryki z kon-

kretnym scenariuszem?

Miałam scenariusz, ale go zmieniałam. Kilka klu-

czowych scen zostało, reszta była wynikiem im-

prowizacji. Myślę, że to jest dobre, bo w innym 

przypadku mogłabym się męczyć.

W jaki sposób udało Ci się nawiązać kontakt 

z dziewczynami, które stały się bohaterkami tego 

cyklu prac?

Większość jest z castingu. Z rekomendacji Agaty 

Drogowskiej mieszkającej w Nowym Jorku po-

znałam producentkę Mairę Shakhanovą. Bo kiedy 

przyjeżdżasz do Ameryki, to nie jest tak, że gdy 

wysiadasz z samolotu, wszyscy na ciebie czeka-

ją. Spotkałyśmy się, ja nie miałam jeszcze pie-

niędzy na film, a chciałam ją przekonać do tego 

projektu. Dostałam wtedy 

wsparcie z Instytutu Adama 

Mickiewicza. Dla tych młodych 

kobiet ważne z kolei było to, że 

pracują w filmie europejskim. 

One o mnie niewiele wiedziały 

oprócz tego, co powiedziała im 

producentka, która określiła 

mnie jako eksperymentującą 

reżyserkę. Ja nie ukrywałam, że to jest mój debiut. 

W Nowym Jorku na każdym rogu ktoś kręci jakiś 

film, więc ludzie generalnie są dobrze nastawieni 

do tego typu pracy. Moja producentka zaprosiła 

bardzo dużo dziewczyn, cztery razy więcej, niż 

potem wybrałam. I chodziło o to, żeby je dobrze 

skonfigurować. Miałam jedną upatrzoną: Sari, 

aktorkę z offowego teatru, o irlandzkiej urodzie, 

drobną, z burzą rudych włosów. Wiedziałam, że 

ona udźwignie rolę Josephine. Ale tak naprawdę 

Josephine miało być więcej.

Skąd ten pomysł?

[śmiech] W każdej z dziewczyn podobało mi się 

coś innego i to sumowało się w jeden portret. Od 

razu wiedziałam, że chcę, by było ich więcej, bo 

myślałam o sytuacji w galerii. Jeżeli mamy obraz 

Hoppera Wczesny poranek, to ja chcę widzieć jak 

Does this mean you didn’t have a finished script 

when you set off to America?

I had a script, but I changed it. Only the few es-

sential scenes were left and the rest was a result 

of frequent improvisation. I think that worked out 

just fine, otherwise it would have been exhausting. 

How did you manage to find all these girls for this 

project?

Most of them came to the casting. I met Maira 

Shakhanova – my future producer – through Agata 

Drogowska who lives in New York. When you come 

to US it’s not like people are waiting for you in the 

arrivals hall. I tried to convince Maira to get involved 

in this project before I even had the money to fi-

nance it. I got support from the Adam Mickiewicz 

Institute. Those young women were quite happy to 

work for a European produc-

tion even if there was little they 

knew about me personally. The 

producer told them I was an 

experimenting director. I had 

no problem admitting that 

I was new to this. Fortunately, 

in New York there is a film crew 

on every corner, so people are 

generally accepting of that kind of work. My pro-

ducer invited a lot of girls and I chose only a quar-

ter of the total number who came. It was difficult 

in finding the right type. From the beginning, I had 

my eyes on one girl called Sari from an indepen-

dent little theatre. She was a slender-framed girl 

with a mane of red locks. I knew she could be my 

Josephine, but I needed more than one.

Why so?

[Laughs] In every girl I liked different things, and 

all these quirks and traits together made up one 

final portrait. I knew I wanted several girls as I had 

a particular idea in mind – similar to Hopper’s 

Early Morning. I wanted to see as many versions 

of this scene as possible. This painting was just 

the beginning. It wasn’t about having a lot of 

pretty women in one place, for example there was 

Iza Kowalczyk z kolei pisze, że Twoje opowieści 

mówią o niemożności przeprowadzenia rozróż-

nienia świata rzeczywistego i realności mediów. 

Tak, to jest rzeczywistość mieszana. To trochę 

śmieszne, ale to jest moja analogowo wirtualna 

rzeczywistość hybrydowa.

Kiedy człowiek angażuje się w projekt, żyje 

w dwóch rzeczywistościach. To nie zdarza się 

tak często; oszalałbyś, gdybyś miał tak żyć. Być 

może w tym projekcie byłam najbardziej zanu-

rzona. Sprzyjało temu kompletne wyizolowanie 

w Nowym Jorku i wyczulenie na nieznane – wte-

dy doświadczanie rzeczywistości jest znacznie 

bardziej ostre. Być może wtedy właśnie żyje się 

w tych dwóch światach – realnym i wyobrażonym, 

także tym widzianym przez kamerę – myśląc o ob-

razach, miejscach, świetle lub o tym, jak stworzyć 

pewną sytuację albo gdzie ją 

znaleźć. 

W książce Hybryda znala-

złem fragment, który trud-

no do końca rozszyfrować, 

ponieważ jest ona pisana 

w taki sposób, że niełatwo 

bohaterkę łączyć bezpo-

średnio z autorką. Można sobie wprawdzie wy-

obrażać, że to jesteś Ty… Jest tutaj takie zdanie: 

„Jestem raczej z tych, co zszywają różne rzeczy 

na dowolny stary sposób, a nie z tych, co najpierw 

mają jakiś koncept, a potem go rozwijają”.

To jest cytat z wypowiedzi Johna Ashbery’ego, ale 

ja myślę podobnie.

To jestem i ja, i nie ja. Są takie projekty, w których 

mam ściśle określoną koncepcję i ją realizuję, i są 

prace bardziej patchworkowe. Ten projekt jest 

właśnie wielowarstwowy, patchworkowy, bo wie-

le rzeczy dochodziło, gdzieś coś przeczytałam, coś 

zobaczyłam, tu czegoś nie zrozumiałam, a w in-

nym momencie zrozumiałam za dużo. Ten projekt 

jest zszywany, ale nie jest to jego wadą. To jest 

świadoma decyzja.

Iza Kowalczyk writes that your stories suggest 

it is impossible to distinguish between the real 

world and the reality of digital media. 

Yes, indeed. It is probably a compound reality. It’s 

some kind of hybrid of the analogue and virtual 

reality.

When you engage in a project you start living 

in parallel worlds. Luckily it doesn’t really hap-

pen often or else you would go insane. Perhaps 

this particular project enveloped me the most. It 

wasn’t difficult due to an utter isolation which al-

lowed me to stay focused and alert to any new 

experience. Under those circumstances our sur-

roundings become more acute. That is when you 

start inhabiting two different worlds – real and 

imaginary, thinking about the individual frames, 

places, lighting and how to provoke certain situ-

ations or how to find them. 

In the book Hybrid, I found 

a passage that is difficult 

to decode without some 

guidance; the way it’s been 

written, it’s not quite clear 

whether the author and 

main protagonist are the 

same person. It reads: “I am one of those people 

who pieces things together in a random, old-

fashioned way, not someone who starts with an 

idea to develop it gradually”…

This is a passage from John Ashbery, but 

i t  very much ref lects  my own thoughts . 

It is me and it is not me at the same time. In some 

projects, I start with a well-defined formula which 

I am determined to complete, and some works are 

developed as a patchworks of sorts. This particu-

lar project is of the latter kind, it is an amalgama-

tion with numerous layers that expanded while 

I was working on it. It consists of ideas suddenly 

popping up, things I saw or read somewhere, 

things I misinterpreted, or things I over-thought. 

It’s a patchwork-like structure but it works, I think. 

Anyway, it was a conscious decision.
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przejścia od trzech kresek do obrazu. Te rysunki 

były bardzo gęste, naprawdę fascynujące. Dla 

mnie bardzo ciekawa była zmienność i redukcja, 

którą można zaobserwować na tych szkicach. 

Albo to, jak zbierał różne fragmenty i z nich do-

piero budował kompozycję. Są także szkice, na 

których można zobaczyć po kolei, jak wszystko się 

zagęszcza…

Tam wszystko się tak dynamicznie zmienia. 

Te szkice wyglądają jak filmowy storyboard…

To jest myślenie filmowe, Hopper zresztą lu-

bił chodzić do kina. Obserwowanie tych zmien-

ności, kolejnych warstw było dla mnie bardzo 

interesujące. 

A w pierwszym impulsie co było 

dla Ciebie najbardziej interesu-

jące: postać Hoppera, ta kobieta 

z jego obrazów czy po prostu jego 

malarstwo?

Myślałam o niej, o Josephine, 

chciałam ją poruszyć, dać jej ży-

cie. Nie chcę za dużo o tym opo-

wiadać, bo uważam, że trzeba 

mówić o sztuce, o kobiecie z ob-

razów, a zarazem o niespełnionej 

artystce, choć dla niektórych ludzi 

jej życie może być ciekawsze. Podczas czytania 

Intymnej biografii Edwarda Hoppera autorstwa 

Gail Levin Josephine z obrazów i dzienników skle-

iła się mocno w jedną postać. I stała się dla mnie 

bardzo ważna.

Josephine była aktorką w offowym teatrze 

na Washington Square, uwielbiała tańczyć, 

a Edward nie chciał się specjalnie ruszać, był 

skupiony na malarstwie. Jest taki fragment 

w dzienniku Josephine o tym, jak Edward nagle 

odstawia sztalugi, podchodzi do niej – w radiu le-

ciał walc Straussa – i zaczynają tańczyć. To jest 

banalny moment, ale ja to zobaczyłam i miałam 

ochotę nawet na dokładny cytat, bo to był być 

może jeden z nielicznych dobrych momentów 

ich małżeństwa…

with a couple of lines to get to a painting. To me 

it was engrossing how dense they were. What 

I found particularly interesting was the change-

ability and reduction present in those sketches or 

the way he was collecting pieces to turn them into 

a finished composition pieced together with these 

elements. You can see how they all come together, 

how the sketch thickens into a painting.

There is constant shifting, those sketches look like 

a storyboard for a movie…

You can appreciate how Hopper’s thinking and com-

posing was very cinematic, he actually liked going to 

the cinema. For me, to see those layers and pieces 

shifting and changing was extremely fascinating.

What was most interesting to you 

in terms of primary impulses? 

Hopper himself? The woman in his 

pictures or his actual paintings?

I was thinking of her, of Josephine. 

I wanted to breathe life into her. 

I don’t want to go into too much 

detail about it. It’s the art that we 

need to be discussing, the woman 

from those paintings and possibly 

the artist she has never become. 

Although I guess for some peo-

ple her life would be more captivating than the 

rest of it. When I was reading Edward Hooper, 

An Intimate Biography by Gail Levin, I grew in-

creasingly attached to Josephine. She became 

a strong and important character for me.

Josephine was an actress in a small independent 

theatre on Washington Square. She loved dancing 

while Edward was very much an indoor person. 

He was also extremely focused on his art. There 

is a fragment in her diary where she describes 

a moment when Edward puts his easel aside 

upon hearing the Strauss waltz on the radio and 

they start dancing. It seems like a soppy and banal 

moment, but it moved me and I felt like copying it 

word for word. This could have been one of the 

very few good moments of their marriage…

najwięcej wersji tego obrazu. Ten obraz był po-

czątkiem. Nie chodziło o zebranie w jednym miej-

scu samych pięknych kobiet. Była wśród nich na 

przykład Portugalka – nie była piękna, ale bar-

dzo inteligentna. Była też dziewczyna z Puerto 

Rico, która pracowała jako kelnerka. Piszę o niej 

w książce, że miała uwodzące czarne oczy… Była 

też wypatrzona przeze mnie wiolonczelistka 

Clarice Jensen z American Music Ensemble.

To ciekawe także z punktu widzenia pewnej tech-

nologii tworzenia: jest grupa młodych kobiet i Ty. 

Powodzenie tego projektu zależy od tego, jak Ty 

ułożysz sobie relacje z nimi.

Na początku im wszystko opowiedziałam, wy-

brałam cytaty z dzienników Josephine Hopper, 

które były ważne, na przykład: „włożył mi głowę 

między lodówkę i piecyk”, „musiałam wyskakiwać 

przez okno”, albo takie: „mia-

łam 41 lat, wychodziłam za 

mąż, byłam dziewicą. On by 

się ze mną nie ożenił, gdybym 

nie była”. Wyobraź sobie, jak te 

dziewczyny między 25. a 35. 

rokiem życia się tym przejęły. 

Nie mogły zrozumieć, jak to 

było możliwe. Uświadomiłam 

im też istnienie Dinner Party Judy Chicago, któ-

re mają pod nosem, w Muzeum Brooklyńskim, 

a o którym nie miały pojęcia. Pokazywałam im ob-

razy Hoppera, na których jest ciągle ta sama, ale 

jednak inna kobieta. Ona całe życie mu pozowała, 

ale on – jak na przykład w obrazie Nocni włóczę-

dzy – dodawał jej twarz kobiety z opakowania po 

papierosach. Była też fascynująca wystawa ry-

sunków Hoppera w Whitney Museum, ale mimo 

wielu prób niestety nie udało się uzyskać zgody na 

realizację zdjęć na niej.

Można jednak zobaczyć ujęcia z plakatami z tej 

wystawy.

W wielu momentach, bo te plakaty wisiały wszę-

dzie, w metrze, na ulicach… I ja to punktuję w fil-

mie. Wystawa w Whitney przekonała mnie do 

Hoppera. Można było tam zobaczyć proces 

one Portuguese girl, not beautiful, but extremely 

smart. There was a Puerto Rican waitress with 

seductive black eyes, another one was a cellist 

who I hand-picked – Clarice Jensen, who plays 

with the American Music Ensemble. 

The logistics of this project are interesting also 

from the project management perspective. You 

have a group of young women on one side, and 

then there is you – on the other side. How did your 

relationship with these women develop? Was it 

like a make or break situation? 

I started by telling them about the project. I chose 

some excerpts from Josephine’s diaries that 

seemed relevant, for example: “and having my 

head banged up against the shelf in the kitch-

enette over the refrigerator”, “I had to jump out 

of the window”, or “I was 41 when I got married, 

I was a virgin. He would not 

have married me if I wasn’t.” 

You have no idea how emo-

tionally these women reacted 

to this. They couldn’t believe it 

was for real. I also introduced 

them to The Dinner Party 

by Judy Chicago which was 

only around the corner in The 

Brooklyn Museum which they had little idea about.  

I showed them Hopper’s paintings where they 

could see the same woman who somehow looked 

differently in each of them. She was his model 

throughout his entire career, only he would swap 

her face for another woman’s, like he did in Night 

Hawks which ended up with a face of a girl from 

some cigarette ad. There was this fascinating 

exhibition in The Whitney Museum, however we 

were denied permission to shoot there. 

The posters from this exhibition can be seen 

throughout the footage.

They re-appear several times and I use their pres-

ence on the street and in the underground sta-

tions. It was the Whitney exhibition that ultimately 

triggered the attraction to Hopper. It illustrated 

the process of making a masterpiece, starting 
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Na wystawie w Elektrowni w Bia-łymstoku do-

konałaś gruntownej interpretacji malarstwa 

Hoppera. To jest nie tylko ta kobieta, Josephine, 

ale także cały krajobraz…

Najpierw było błądzenie po tych obrazach – bo 

w realistycznych obrazach dostrzegłam całkowicie 

abstrakcyjne fragmenty. Potem pojawiła się chęć 

rozciągnięcia w czasie zamrożonych sytuacji – na 

przykład jeśli jest stacja benzynowa, to niech tam 

podjedzie samochód, ktoś wybiegnie, ktoś strzeli… 

Ja też wchodzę w ten świat, jestem w miasteczku, 

wchodzę do budki telefonicznej, ona robi się czer-

wona… I wtedy widzę napad na stację benzynową 

z filmu Kansas City.

Na wystawie pojawiło się dużo cytatów, są do-

słowne cytaty z obrazów Hoppera albo fragmen-

ty uzupełnione o cytaty bezpośrednio z filmów 

lub rejestracje, które zrobiłaś w miejscach, gdzie 

rozgrywały się sceny filmowe. 

Tak było na przykład w San 

Francisco, gdzie nad mostem 

Golden Gate odnosisz się do 

filmu Zawrót głowy Alfreda 

Hitchcocka – wrzucenie tego 

bukietu do wody.

Tam jest ta kobieta, która skacze do wody, a w tle 

jest most. Tak, to cytat, ale jest jeszcze inna moja 

fascynacja samobójstwami. Na wystawie Nowy 

Jork i dziewczyna są odwołania do samobój-

czych śmierci Diane Arbus i Sylvii Plath. Osobnym 

motywem są mosty; zbieram wszędzie, gdzie je-

stem, materiały do przyszłego filmu Na moście 

w Avignon.

Układa się to w opowieść o tym, że dzisiaj nie 

można nie mówić cytatem. Wszystko już było w ja-

kimś filmie, na jakimś obrazie, w jakiejś powieści.

Musisz mieć tego świadomość. Tutaj ważna była 

moja wcześniejsza praca Sztuka wyboru z 2006 

roku. Przygotowując się do niej, obejrzałam set-

ki filmów. Miałam w głowie obrazy, które bardzo 

szybko znajdowałam. Tak wszystko się buduje, 

jedno prowadzi do drugiego.

During the exhibition in Elektrownia in Białystok 

you undertook a solid interpretation of Hopper’s 

works and it wasn’t just her – Josephine, it was 

the whole landscape…

First, I was stumbling a lot when I started see-

ing wholly abstract excerpts in his primarily real-

istics paintings. Then, I felt like expanding those 

moments which were frozen in the paintings. For 

example, when I see a gas station, I want the car 

pulling out in front of it. Someone runs out, an-

other person shoots… I step into this world myself: 

I am in this small town. I walk into a phone booth, it 

becomes red … and then I witness the scene from 

Kansas City – where a gas station is being robbed.

This exhibition is full of direct references to 

Hopper’s pictures, or fragments of pictures, supple-

mented by citations borrowed from films as well as 

footage shot in the exact spots where movie scenes 

took place. One such instance is 

the Golden Gate Bridge in San 

Francisco where you summoned 

Hitchcock’s Vertigo … with a bou-

quet of flowers being thrown 

into the water.

There is this woman, leaping into the water. You 

can see the bridge in the background and yes it’s 

a reference but there are more references to sui-

cide than that. We have Sylvia Plath and Diane 

Arbus connotations in the New York and a Girl 

exhibition. A bridge is another significant motif. 

I actually started collecting material for the next 

film titled “On the bridge of Avignon”.

All of it seems to signify that today we find it diffi-

cult not to communicate with citations and refer-

ences. Everything has already been used in some 

movie, a novel or a picture…

And you must be aware of this. There was another 

work I did in 2006 that revolved around this very 

idea, The Art of Choice. Before making it, I watched 

hundreds of films. I had my head full of images and 

I could find one I needed pretty quick. That’s how 

things happen, one thing leads to another. 
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Wystawa w Art Stations w Po-znaniu osadzona 

jest w czasie teraźniejszym; w Elektrowni biało-

stockiej świat, który pokazujesz, to nostalgiczne 

odwołanie do lat 50. ubiegłego wieku, do czasów 

świetności Ameryki, do amerykańskiego mitu, 

osiągającego w tamtym momencie swój szczyt. 

To było oczywiście związane z ekonomią, polityką, 

kulturą tamtego okresu, z zimną wojną i izolacją 

Polski za żelazną kurtyną… 

Ja tego nie ukrywam. Kiedy kończyłam studia, 

mit Ameryki był silny, a zarazem absolutnie 

nieosiągalny. To docierało do nas poprzez ja-

kiś wycinek z gazety, film, książkę. Pojawiła się 

twórczość Franka O’Hary, Johna Ashbery’ego, 

Johna Bartha, postmodernistyczna faktura li-

teratury. To były moje tęsknoty z tamtego czasu. 

Dlatego lubię ten okres, lubię plakaty, etykie-

ty, różne drobiazgi, rekwizyty z tamtego czasu 

i oczywiście sztukę, literatu-

rę, muzykę. Ale to jest także 

okres, kiedy życie kobiet było 

inne, mimo przebłysków dru-

giej fali feminizmu. Ameryka, 

ta prowincjonalna, co wi-

dać do dzisiaj, jest domowa 

i konserwatywna.

Bardzo ważnym elementem tego krajobrazu, 

który pokazujesz, jest Nowy Jork. To miasto, 

do którego co jakiś czas wracasz i które dobrze 

znasz. 

Byłam tam wielokrotnie, ale w 2012 roku poje-

chałam do Nowego Jorku na rok przed realiza-

cją tego projektu, żeby pomyśleć i znaleźć pewne 

punkty. Nowy Jork jest dla mnie fascynujący za-

równo przez architekturę, muzea, w których moż-

na się bez reszty zanurzyć, jak i przez intensywny 

ruch w metrze, na ulicach, wszędzie.

Kiedy kręci się film w Nowym Jorku, od razu po-

wstaje cytat, bo wszystkie te miejsca zostały już 

sfilmowane.

Tak i nie. Na przykład chciałam nakręcić scenę 

z kobietami pływaczkami, widziałam je poprzez 

The exhibition at Art Stations in Poznań is de-

rived from the present; the one in Białystok is 

about nostalgia for the 1950s when America was 

truly great and the American dream was at its 

heights. Obviously that was in connection with 

the economy, politics and the culture of the Cold 

War era as well as the isolation that Poland was 

subjected to, remaining on the other side of the 

Iron Curtain…

Let’s be honest. Around the time of my gradua-

tion, the myth of America was very strong and ut-

terly unreachable. We had those scraps of infor-

mation, pieces cut out from magazines – a copy of 

a movie or a book. We were just discovering Frank 

O’Hara, John Ashbery, John Barth and this whole 

postmodernist literature. These things were keep-

ing me busy and I still like this period: the posters, 

labels, various knick-knacks and art, of course. 

It was, however, a some-

what complicated time from 

a woman’s perspective. Even 

though feminism was com-

ing back for a second take, 

American cities and suburbia 

turned out to be very tradi-

tional and still conservative. 

New York is a centrepiece of this landscape, it’s 

a city you know quite well. You tend to go back 

there from time to time…

I have been to New York several times. But in 2012 

I went again just a year before getting down to 

this project to think and to find some vital points 

for what I was planning to do. To me this city is 

simply fascinating not only for the architecture, 

museums and other attractions in which one can 

immerse oneself, but for the extreme intensity of 

the constant movement. You see crowds on the 

streets and in the underground; there are people 

on the move everywhere you look.

When you shoot scenes in New York you are au-

tomatically referencing someone else’s work, as 

all those places were shot and featured in other 

movies before.
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malarstwo Alexa Katza. Powiedziałam produ-

centce, że chcę, by w tej scenie była woda i widok 

na Manhattan. A ona mówi: nie ma takiego miej-

sca! Ale ja je miałam upatrzone, było wielkości 

małego pokoju. To był po prostu kawałek beto-

nu, falochron, do którego trzeba było dojść przez 

dziurę w płocie. Na filmie to wygląda jak wielka 

panorama. Zdarza się, że czasami człowiek przez 

przypadek odkryje jakieś zupełnie nowe miejsce.

Skąd się wzięło odniesienie do malarstwa 

Katza?

W latach 80.  brałam udział  w wystawie 

w Bradford w Wielkiej Brytanii, na której nasze 

prace wisiały obok siebie. Obok mojej pracy wi-

siał obraz z kobietą w zielonym czepku pływac-

kim. To był impuls, by po latach wrócić do tego 

skojarzenia. I była jeszcze jedna sytuacja. Kiedy 

dziewczyny przyszły do mnie pierwszy raz, powie-

działam im: ustawcie się na tle białej szafy, a ja 

zrobię pierwsze, próbne ujęcie. One tak na luzie 

zaczęły się do mnie uśmiechać, kiwać rękami – to 

przypominało mi obraz Katza Kobiety w czarnych 

sukienkach.

Na wystawie w Art Stations wykonałaś perfor-

mans zamalowywania obrazu Hoppera.

Dawno nie robiłam performansu, mam abso-

lutny dystans do performansu takiego, jaki się 

ciągle robi, czyli do akcji, które w nadmierny 

sposób eksploatują ciało, do stylistyki, jaka za-

istniała w latach 70., i performans nie może się 

od niej odkleić. Chodziło o wyjście od ważnego 

dla mnie obrazu Summertime Hoppera z 1943 

roku i zamalowanie go, by stworzyć miejsce 

dla siebie. Muszę Ci powiedzieć, że działałam 

impulsywnie…

Nie wiedziałaś, co zrobisz?

Nie wiedziałam i wiedziałam, i mam wrażenie, 

że to rzeczywiście był performans, w którym się 

zanurzyłam. Fotografia Summertime – obraz na 

ramie został zawieszony. Zaczęłam od fragmentu 

zaczerpniętego z mojego filmu Chwila z 1990 roku, 

Yes and no. Let’s take the scene with the swimmers. 

I saw these women when looking at paintings by 

Alex Katz. I told my producer how I imagined this 

scene – with water and the skyline of Manhattan 

in the backdrop. She said: there is no such place! 

But I had already found it, it was the size of a small 

room merely a few square metres of concrete. 

There was this breakwater and you had to sneak 

through a broken fence to get to it. In the movie it 

looks like some vast panoramic view. Sometimes 

you can find a place like that by accident. 

What made you think of Katz’s works?

In the 1980s I took part in an exhibition in 

Bradford, in the United Kingdom. Artists’ works 

were hung next to each other – my piece was next 

to Katz’s woman in a green swimming cap. It was 

a reflex for me to go back to this memory. There 

was also one more thing which happened after 

I chose the girls for the film. The first time they 

came over to my place I lined them up in front of 

a white wardrobe to take the first test shots. They 

were pretty relaxed about it and started smiling 

and waving – this reminded me of Katz’s painting 

Women in Black Dresses.

During the opening night in Art Stations you ar-

ranged a small performance – painting over 

Hopper’s canvas.

Yes, it’s been a while since I did anything related to 

art performance and I had always distanced my-

self from this kind of expression which involves some 

elaborate physical effort. This trend appeared in 

the 1970s and for some reason it’s still going strong. 

I took Summertime, which Hopper painted in 1943 

and it was always quite special to me, as a starting 

point. I painted it black in order to create a space 

available for myself. I have to confess there was 

a lot of impulsiveness going on then…

Were you not planning on it ahead of time?

I was and I wasn’t. I am quite inclined to be-

lieve that this really was a performance that 

utterly consumed me while I was at it. The 
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To była dla mnie bardzo ciekawa przygoda, aż 

mi żal, że się skończyła. Ten projekt jest już za-

mknięty. Wciągnął mnie jak żaden inny, ale został 

też rozpracowany na wszystkie możliwe sposoby.

It was an unforgettable adventure and I am sorry 

it came to a natural end. I consider this project 

completed. It was ultimately absorbing, but it has 

been exhausting on every possible level and now 

it is time for me to move on.

od naznaczenia siebie, a potem naznaczyłam ją, 

Josephine – kobietę z obrazu, naniosłam jej ślad – 

znak na twarz i już byłyśmy razem. I to był nasz 

wspólny dotyk.

To w pewnym sensie klucz do całego cyklu. Do 

Twojego wejścia w ten obraz, wyprowadzenia 

Josephine z niego i Twojego do niego wejścia, do 

pomieszania rzeczywistości. 

Zamalowuję różne fragmenty tego obrazu, ale 

nie mechanicznie od lewej do prawej, i długo się 

do niej przymierzam, bo mi jej żal. Ona ciągle jest 

w białej sukience, ale zawężam przestrzeń wokół 

niej. Dyskretnie zamalowuję obraz coraz bardziej, 

aż zostaje portret, potem znika kapelusz, zosta-

wiam włosy i twarz.

Chciałaś zamalować cały obraz?

Miałam to wahanie, ale ta zamiana mogła za-

istnieć tylko wtedy, kiedy wszędzie pojawi się 

czerń. I pojawiła się jeszcze jedna rzecz. Pleksi 

pokryte jest folią holograficzną, by nastąpiło 

rozwarstwienie przestrzenne, żebyśmy przez ja-

kiś moment mogły być wspólnie, żeby pojawiła 

się przestrzenność naszych ciał. Ona, mimo że 

płaska, stawała się bardziej trójwymiarowa, a ja 

byłam wchłonięta w obraz. I to przenikanie było 

dla mnie bardzo ważne. To jest także refleksja 

o sztuce i o mediach, które dzisiaj umożliwia-

ją takie relacje, jakie kiedyś w ogóle nie byłyby 

możliwe. 

Czy istnieje tutaj jakiś system, jakaś hierarchia? 

Pojawiła się książka Hybryda o filmie, jest film, 

jest też projekt Struny czasu – jak te projekty są 

powiązane?

Struny czasu są ważne dlatego, że coś się otwiera 

w czasie i w przestrzeni. Hybryda dlatego, że to 

jest forma, która ciągle się zmienia, ulega trans-

formacji – relacje z jednej strony uwodzące, z dru-

giej niebezpieczne.

framed reproduction hung on the wall. I started 

with marking my face – similar to how I did in 

the film from 1990 The Moment (“Chwila”) later 

I marked her too, the woman from the painting – 

Josephine. Just a mark on our faces was enough 

to bring us together, like a communion. 

Metaphorically speaking, it is a key to the whole set, 

necessary to embrace the subsequent events from 

you entering this scene and leading Josephine out 

to blurring the lines between the past and present. 

I am covering up the canvas inch by inch, but not 

methodically from left to right. I hesitate before 

obliterating her and take some time feeling un-

easy about it, eventually there is only her face left 

but I still lingered.

Was your intention to cover the whole canvas?

I hesitated, but the change I desired so much 

could have only been possible on the black can-

vas. And one more thing: the Plexiglas we used 

was covered with a holographic film, that was to 

introduce a certain spatial delamination to cre-

ate an impression that we inhabit the same space 

and therefore she was slowly acquiring a third di-

mension while I was becoming absorbed into the 

surface of Hopper’s painting. This blurring of real-

ities was very important. To me it was also a com-

mentary on art and media that are now able to 

facilitate such encounters that simply would have 

been unthinkable in the past.

You created a book about the film and there is an-

other project called the Strings of Time. Is there 

some interconnected system or a hierarchy to it all?

The Strings of Time are important because of the 

connections within temporal and spatial dimen-

sions opening up and the project titled Hybrid 

hints that it’s a form that constantly shifts and 

goes through transformations. Those associations 

are seductive and dangerous at the same time.













Izabella Gustowska

Born in Poznan, where she lives and works.

Professor at the University of the Arts Poznań, 

in the Faculty of Multimedia Communications’ 

Department of Intermedia, where she heads the 

Film and Performative Action Studio. She also 

runs the Drawing Studio in the Collegium Da 

Vinci’s Graphic Arts programme.

She creates works in various media (painting 

objects, graphic art, photography, video installa-

tions, video-performance, film).

Among her early experiences she considers im-

portant was her participation in the ephemeral 

activities carried out in open spaces as a mem-

ber of the Od Nowa group (1970-1980), which in-

cluded Bogumił Kaczmarek, Wiesław Krzyżaniak, 

Wojciech Müller, composer Lidia Zielińska and the 

Nurt Student Pantomime Theatre.

She considers running the Galeria ON from 

1979 to 1992 (from 1979 to 1983 jointly with 

Krystyna Piotrowska) to have been an interesting 

experiment

Among her most memorable exhibitions were 

some of her earliest, The Art of Women (1980), 

Presence I (1987) and Presence III (1992), and 

her curatorial projects: Small Narratives (1994, 

with Grzegorz Dziamski), Art Poznan (2005) and 

Urban Legend (2009, with Paul Leszkowicz and 

Raman Tratsiuk).

Art historian Paweł Leszkowicz has noted that 

Gustowska built the foundations for contem-

porary feminist art history in Poland. Leszkowicz 

stresses the importance of the technique she 

developed for giving photography and painting 

a sculptural material form, seen in such works as 

Relative Features of Resemblance and Dreams, 

where she liberated objects from geometric 

frames and gave them more “bodily shapes”.

At the age of 28 she received the Grand Prix at 

the 8th Polish Contemporary Painting Festival in 

Szczecin in 1976, and 36 years later received the 

Grand Prix d’Honneur at the International Graphic 

Art Triennial in Kraków for her years of creative 

exploration in the field of graphic design.

Apart from these two prizes, she also received the 

City of Poznań Art Award in 1999 for her artistic 

activity.

At the Eighth British International Print Biennial 

in Bradford in 1984, she received the Birgit Skiold 

Memorial Prize for her innovations in graphic art, 

putting her in the company of such award-win-

ning artists as Max Bill, David Hockney, Sol LeWitt, 

Roy Lichtenstein, Henry Moore and George 

Baselitz.

In 1989, she created the large-format works 

Secret I, II and III, at the Edmonton University 

graphic art studio, and considers this to have 

been an interesting experiment.

Among the artistic experiences she considers to 

have been most important for her was her tak-

ing part in a number of international exhibitions, 

including:

– 17a, 19a Bienal Internacional de Arte de São 

Paulo – 1983, 1987,

– Expressiv: Central European Art Since 1960, 

Museum Moderner Kunst, Wien 1987,

– Expressiv: Central European Art Since 1960, 

Hirshhorn Museum, Washington 1988,

– XLIII Esposizione Internazionale d’Arte – La 

Biennale di Venezia, 1988,

– Architectures of Gender: Contemporary 

Women’s Art in Poland, Sculpture Center, New 

York 2003,

Izabella Gustowska

Urodzona w Poznaniu, gdzie mieszka i pracuje.

Profesor Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, 

na Wydziale Komunikacj i  Mult imedialnej 

w Katedrze Intermediów prowadzi Pracownię 

Dz ia łań  F i lmowych  i  Per formatywnych , 

a w Collegium Da Vinci Pracownię Rysunku na 

kierunku Grafika.

Realizuje prace w obszarze różnych mediów 

(obiekty malarskie, grafika, fotografia, instalacje 

wideo, wideoperformans, film).

Za ważne wczesne doświadczenie uznaje efe-

meryczne działania w przestrzeniach otwartych 

realizowane w ramach grupy Od Nowa (1970–

1980) w składzie: Bogumił Kaczmarek, Wiesław 

Krzyżaniak, Wojciech Müller, kompozytorka Lidia 

Zielińska i Studencki Teatr Pantomimy Nurt.

Za ciekawy eksperyment uważa prowadze-

nie Galerii ON w latach 1979–1992 (1979–1983 

współprowadzenie z Krystyną Piotrowską). 

Szczególnie warte wspomnienia są pierwsze wy-

stawy Sztuki kobiet (1980), Obecność I (1987), 

Obecność III (1992) czy projekty kuratorskie: 

Drobne narracje (1994) z Grzegorzem Dziamskim), 

Art Poznań (2005), Urban Legend (2009) 

z Pawłem Leszkowiczem i Ramanem Tratsiukiem.

Historyk sztuki dr hab. Paweł Leszkowicz twierdzi, 

że Gustowska stworzyła fundament dla współ-

czesnej feministycznej historii sztuki w Polsce. 

Leszkowicz za ważne uważa opracowanie przez 

artystkę własnej techniki polegającej na rzeźbiar-

skiej materializacji fotografii i malarstwa w pra-

cach z cyklu Względne cechy podobieństwa i Sny, 

w obiektach uwolnionych z geometrycznych ram, 

nadających im bardziej „cielesne kształty”.

Kiedy ma 28 lat, otrzymuje Grand Prix na 8. 

Festiwalu Polskiego Malarstwa Współczesnego 

w Szczecinie w 1976, a 36 lat później Grand Prix 

d’Honneur za długoletnie poszukiwania w dziedzi-

nie grafiki na Międzynarodowym Triennale Grafiki 

w 2012 w Krakowie.

Oprócz tej pierwszej i ostatniej nagrody ceni tak-

że otrzymaną w roku 1999 Nagrodę Artystyczną 

Miasta Poznania za działalność artystyczną. 

Po latach ma ochotę przypomnieć, że w roku 

1984 w Eighth British International Print Biennale 

w Bradford otrzymała nagrodę Birgit Skiold 

Memorial Prize za innowacyjność w grafice 

w towarzystwie nagrodzonych artystów takich 

jak: Max Bill, David Hockney, Sol LeWitt, Roy 

Lichtenstein, Henry Moore, George Baselitz.

W 1989 roku w pracowniach graficznych 

Uniwersytetu Alberty w Edmonton realizuje wiel-

koformatowe prace Secret I, II, III i uznaje to za 

ciekawy eksperyment.

Do ważnych doświadczeń artystycznych zalicza 

udział w wystawach takich jak:

– 17a, 19a Bienal Internacional de Arte de São 

Paulo – 1983, 1987,

– Expressiv: Central European Art Since 1960, 

Museum Moderner Kunst, Wien 1987,

– Expressiv: Central European Art Since 1960, 

Hirshhorn Museum, Washington 1988,

– XLIII Esposizione Internazionale d’Arte – La 

Biennale di Venezia, 1988,

– Architectures of Gender Contemporary 

Women’s Art in Poland, Sculpture Center, New 

York 2003,

– Gender Check, Museum Moderner Kunst 

Stiftung Ludwig, Wien 2009.
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Z wystaw indywidualnych za przełomowe dla dal-

szych poszukiwań uważa:

– swój pierwszy wideoperformans Portret wielo-

krotny, Galeria Akumulatory, Poznań 1985,

– prace związane z bliźniaczością Względne ce-

chy podobieństwa, Muzeum Narodowe, Wrocław 

1986,

– obiekty malarskie z narracją filmową na wysta-

wie Płynąc, Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, 

Warszawa 1996,

– refleksje na temat L’amour Passion w związkach 

hetero- i homoseksualnych zawarte w wystawie 

Namiętności i inne przypadki, Centrum Sztuki 

Współczesnej, Warszawa 2001,

– eksperyment z dźwiękiem w trzynastu prze-

strzeniach wystawy Śpiewające pokoje, Muzeum 

Okręgowe, Bydgoszcz 2001,

– retrospektywną wystawę Life is a Story z in-

stalacją medialną Sztuka wyboru, Muzeum 

Narodowe, Poznań 2007.

Za przygodę artystyczną swojego życia uznaje: 

– rozbudowane w trzynastu przestrzeniach Media 

Story SHE, pokazane na Międzynarodowym 

Fest iwalu Teatralnym Malta w Poznaniu 

w roku 2008, i pracę nad filmem Przypadek 

Josephine H... podczas pobytu na Stypendium 

Kościuszkowskim w Nowym Jorku w 2013 roku, 

zakończone 50-minutowym filmem pokazanym 

między innymi na Międzynarodowym Festiwalu 

Filmowym T-Mobile Era Nowe Horyzonty we 

Wrocławiu w 2014 roku i 11th Annual Big Apple 

Film Festival w Nowym Jorku, New Voices, Ancient 

Echoes: Polish Women in Film w Nowym Jorku, 

w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie i in-

nych polskich galeriach.

Za intrygujący uważa czas spędzony na pisaniu 

książki Hybryda wydanej przez Fundację 9/11 Art 

Space w 2014 roku.

Za najdłuższy i wciągający uznaje prowadzony od 

2008–2015 projekt zamknięty indywidualnymi 

wystawami w 2015:

– Izabella Gustowska, Przypadek Edwarda H…, 

Przypadek Izy G…, Galeria Arsenał elektrownia, 

Białystok (kuratorka Monika Szewczyk),

– Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczy-

na – z udziałem Anety Grzeszykowskiej, Ady 

Karczmarczyk, Evy Rubinstein, Galeria Art 

Stations, Poznań (kuratorka Agata Jakubowska) 

zakończony publikacją Izabella Gustowska. Nowy 

Jork i dziewczyna wydaną przez Czas Kultury.

Jest szczęśliwa, że jej prace znajdują się w zna-

czących muzeach w kraju i za granicą, na przykład 

w Muzeum Narodowym we Wrocławiu, Museum 

of Modern Art w Nowym Jorku (prace graficzne) 

czy w prywatnej kolekcji Grażyny Kulczyk skoncen-

trowanej na sztuce Środkowo-wschodniej Europy 

w Muzeum Susch w Szwajcarii (obiekty z lat 90.), 

a także w domach przyjaciół.

Za ważne uznaje podróżowanie blisko i daleko, 

bo to tam zbiera impulsy fotograficzne i filmo-

we, lubi zanurzać się w czytaniu, w rozmowach 

i dźwiękach.

Za ważny moment codzienności traktuje wędrówki 

z jamnikiem Guciem. 

Uważa, że w jej życiu jeszcze wiele ciekawych chwil 

może się wydarzyć.

– Gender Check, Museum Moderner Kunst 

Stiftung Ludwig, Wien 2009.

Individual exhibitions that she feels broke new 

ground for her later artistic explorations include:

– her first video performance Multiple Portrait, 

Galeria Akumulatory, Poznań 1985,

– her work with patterns of likeness in Relative 

Similarities, National Museum, Wrocław 1986,

– her pairing of painting objects and film nar-

ration in the exhibition Floating, Galeria Sztuki 

Współczesnej Zachęta, Warsaw 1996,

– her reflections on the subject of L’amour Passion 

in hetero - and homosexual unions featured in the 

exhibition Passions and Other Cases, Centre for 

Contemporary Art, Warsaw 2001,

– her experiment with sound in 13 spaces in the 

exhibition Singing Chambers, Regional Museum in 

Bydgoszcz 2001,

– her retrospective exhibition Life is a Story, 

including the media exhibition Art of Choice, 

National Museum, Poznań 2007.

Among her greatest artistic adventures during 

her life, she includes:

- Media Story SHE, spread over thirteen spaces, 

which was shown at the Malta International 

Theatre Festival in Poznań in 2008, and her 

work on the film The Case of Josephine H ... dur-

ing her stay on a Kościuszko Scholarship in New 

York in 2013, culminating in a 50-minute film 

screened during the T-Mobile Era New Horizons 

Film Festival in Wroclaw in 2014, the 11th Annual 

Big Apple Film Festival in New York, New Voices, 

Ancient Echoes: Polish Women in Film in New 

York, and at the Museum of Modern Art in 

Warsaw and other Polish galleries.

She considers the time she spent writing the 

book Hybrid, published by the 9/11 Art Space 

Foundation in 2014, to have been an intriguing 

period.

She considers her longest and most intriguing 

project, carried out from 2008 to 2015, to have 

been her closed series of individual exhibitions, 

which included:

– Izabella Gustowska, The Case of Edward H…, 

The Case of Iza G…, Arsenal Gallery Power Station, 

Białystok (curated by Monika Szewczyk),

– Izabella Gustowska, New York and a Girl – with 

Aneta Grzeszykowska, Ada Karczmarczyk, Eva 

Rubinstein and Art Stations Gallery, Poznań (cur-

ated by Agata Jakubowska) 

The publication of Izabella Gustowska. New York 

and a Girl, published by Czas Kultury.

She is happy that her works are found in major 

museums in Poland and abroad, including the 

National Museum in Wroclaw, the Museum of 

Modern Art in New York (graphic works), Grażyna 

Kulczyk’s private collection, centred on the art of 

Central and Eastern Europe in the Susch Museum 

in Switzerland (objects from the 1990s), and in the 

homes of close friends.

She considers important her travels near and far, 

during which she collected ideas for her photo-

graphic and film works, and likes to immerse her-

self in reading, conversations and sounds.

An important part of her day-to-day life is taking 

long walks with her Dachshund Gucio.

She thinks that many more interesting moments 

await her in life. 
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Biogramy Biographical notes

der Künste w Berlinie, Kunsthalle w Wiedniu, 

Bunkrze Sztuki w Krakowie, Kunsthall Aarhus 

w Danii. Jest autorem artykułów publikowanych 

w Polsce, Niemczech, USA i Japonii oraz reda-

ktorem książek i antologii multimedialnych. 

Współpracując z Telewizją Polską w latach 

1992–2004, zrealizował wspólnie z Violettą 

Krajewską ponad 150 programów artystycznych 

i  f i lmów,  a  także p ion iersk ie  transmis je 

telewizyjne i internetowe performansów i działań 

intermedialnych. Należy do Międzynarodowego 

Stowarzyszenia Krytyki Artystycznej AICA, 

Polskiego Towarzystwa Estetycznego i Pol-

skiego Towarzystwa Kulturoznawczego. Jest 

absolwentem kulturoznawstwa na Uniwersytecie 

Wrocławskim. W roku 1994 wprowadził do 

programu studiów w Katedrze Kulturoznawstwa 

Uniwersytetu Wrocławskiego przedmiot sztuka 

nowych mediów. Obecnie wykłada w Katedrze 

Intermediów UAP i w Akademii Sztuk Pięknych 

we Wrocławiu, gdzie był inicjatorem powstania 

Katedry Mediacji Sztuki. Wykłada gościnnie 

w Europie, Stanach Zjednoczonych i Japonii, 

uczestniczy w międzynarodowych konferencjach 

poświęconych problemom sztuki, strategiom 

kuratorskim i  współczesnej kreatywności 

kulturowej. Zasiada w Radzie Muzeum Sztuki 

Współczesnej MOCAK w Krakowie. 

Filip Lipiński (ur. 1979) – dr, historyk sztuki, ame-

rykanista, adiunkt w Instytucie Historii Sztuki UAM 

w Poznaniu. Był stypendystą Fundacji Fulbrighta 

na City University of New York w Nowym Jorku 

(2007–2008) oraz Terra Foundation for American 

Art we Francji (2008) i w Stanach Zjednoczonych 

(2013). Jest autorem książki Hopper wirtualny. 

Obrazy w pamiętającym spojrzeniu (2013), a tak-

że licznych naukowych i popularnonaukowych 

artykułów poświęconych sztuce nowoczesnej 

oraz teorii historii sztuki w czasopismach takich 

jak „Oxford Art Journal”, „RIHA Journal”, „Artium 

Questiones”.

cooperated on new media possibilities. He is a co-

founder of International Media Art Biennale WRO 

and acted as the artistic director since the very first 

edition. He has organized numerous exhibitions 

in Poland and abroad, including at the National 

Museum of Wroclaw, ZKM – Zentrum für Kunst 

und Medientechnologie w Karlsruhe, Akademie 

der Künste in Berlin, Kunsthalle in Vienna, Bunkier 

Sztuki in Krakow, and Kunsthall Aarhus in Denmark 

(among many others). He has written a variety of 

articles and critical essays published around the 

world as well as books and multimedia antholo-

gies. Between 1992 and 200,4 Piotr, with Violetta 

Krajewska, in collaboration with Polish Television ex-

ecuted over 150 cultural programs and movies. He 

has also produced televised and on-line coverage of 

several new media performances. He is a member 

of the AICA, the Polish Aesthetical Society and the 

Polish Cultural Society. He is a graduate in Cultural 

Studies from the University of Wroclaw and in 1994 

he introduced New Media Art to the university cur-

riculum. Currently, he lectures at the intermedia de-

partment of the Artistic University of Poznan (UAP) 

and the Fine Arts Academy of Wroclaw where he 

has helped set up the art mediation department. 

He is a guest-lecturer in Europe, the US and Japan 

and is a chairman for the MOCAK Museum of 

Contemporary Art Council in Krakow.

Filip Lipiński (born in 1979) – Filip has a PhD in 

art history, is an expert in American studies and 

is a lecturer in art history at Adam Mickiewicz 

University in Poznan. In 2007–2008 he was 

a Fulbright Scholar at the City University of New 

York as well as a Terra Foundation Scholar for 

American Art in France (2008) and the United 

States (2013). His book Virtual Hopper. The Images 

in the Remembering Look was published in 2013, 

and he has written several essays and articles on 

modern art and the theory of art history, pub-

lished in several renowned periodicals like Oxford 

Art Journal, RIHA Journal and Artium Questiones.

Agnieszka Gajewska (ur. 1977) – dr hab., polo-

nistka, literaturoznawczyni, wykładowczyni i akty-

wistka feministyczna. Autorka książek Zagłada 

i gwiazdy. Przeszłość w prozie Stanisława Lema 

(2016) oraz Hasło: Feminizm (2008). Redaktorka 

naukowa antologii przekładów Teorie wywrotowe 

(2012). Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej UAM 

w Poznaniu. Przez jedną kadencję kierowała 

podyplomowymi gender studies na Uniwersytecie 

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.  Jest 

sekretarzem naukowym Interdyscyplinarnego 

Centrum Badań Płci Kulturowej i Tożsamości UAM.

Agata Jakubowska (ur. 1972) – dr hab., historycz-

ka sztuki, profesorka w Instytucie Historii Sztuki 

UAM w Poznaniu, gdzie kieruje Zakładem Historii 

Sztuki Nowoczesnej. Jest autorką i redaktor-

ką książek Na marginesach lustra. Ciało kobiece 

w pracach polskich artystek (2004), Portret 

wielokrotny dzieła Aliny Szapocznikow (2008), 

Artystki polskie (red., 2011) i All-Women Art 

Spaces in Europe in the Long 1970s (red. z Katy 

Deepwell, Liverpool University Press, w druku), 

a także licznych tekstów poświęconych twórczości 

kobiet i problematyce gender w sztuce współczes- 

nej. Obecnie prowadzi badania nad histo- 

rią wystaw sztuki kobiet w Polsce i przygo- 

towuje monografię Marii Pinińskiej-Bereś.

Piotr Krajewski (ur. 1956) – polski kurator i autor 

tekstów zajmujący się sztuką współczesną 

i problematyką nowych mediów. W 1988 roku 

z Violettą Kutlubasis-Krajewską oraz Zbigniewem 

Kupiszem utworzył kooperatywę OPEN STUDIO/

WRO – niezależną organizację zajmującą się 

nowymi mediami. Jest współzałożycielem 

Międzynarodowego Biennale Sztuki Mediów WRO 

i jego dyrektorem artystycznym od pierwszej 

edycji, głównym kuratorem Centrum Sztuki 

WRO. Zrealizował liczne wystawy w Polsce i za 

granicą, między innymi w Muzeum Narodowym 

we Wrocławiu, ZKM – Zentrum für Kunst und 

Medientechnologie w Karlsruhe, Akademie 

Agnieszka Gajewska (born in 1972) – Agnieszka 

holds a PhD in Polish literature. She is a lecturer 

and a women’s rights activist. She has written sev-

eral books including Zagłada i gwiazdy Przeszłość 

w prozie Stanisława Lema (Annihilation and the 

stars. The past in Stansislaw Lem’s Writing, 2016), 

Hasło:Feminizm (Catchphrase: Feminism, 2008). 

She is also a supervising publisher of a series of 

translations entitled Teorie Wywrotowe (Seditious 

Theories) and she currently works at the Institute 

for Polish Studies at Adam Mickiewicz University. 

For several years she has supervised postgradu-

ate students of gender studies.

Agata Jakubowska (born in 1972) – Agata is 

an art history professor at the Adam Mickiewicz 

University in Poznan where she heads the con-

temporary art department. She has written 

several books and essays on female art and 

gender issues in modern culture including: Na 

marginesach lustra. Ciało kobiece w pracach 

polskich artystek (On the Margins of a Mirror. 

The Female Body in the Works of Polish Women 

Artists, Kraków: Universitas, 2004), Portret wielok-

rotny dzieła Aliny Szapocznikow (The Multiplied 

Portrait of Alina Szapocznikow's Work, Poznan: 

Wydawnictwo Naukowe UAM, 2008), Artystki 

polskie (Polish Women Artists ,  Warszawa: 

Wydawnictwa Szkolne PWN, 2011) and All-

Women Art Spaces in Europe in the Long 1970s 

(In collaboration with Katy Deepwell, Liverpool 

University Press, to be published soon). She is cur-

rently studying the history of exhibitions by Polish 

female artists and preparing a monograph on 

Maria Pinińska-Bereś.

Piotr Krajewski (born in 1956) – Piotr is a Polish cu-

rator and an author of several books that mostly 

revolve around contemporary art and media-

art connections. In 1988, together with Violetta 

Kutlubasis-Krajewska and Zbigniew Kupisz, he 

established the OPEN STUDIO/WRO, which was 

an independent organization for artists who 
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Małgorzata Radkiewicz (ur. 1971) – dr hab., prof. 

UJ, filmoznawczyni. Zajmuje się problematyką 

tożsamości kulturowej we współczesnym kinie 

i w sztukach wizualnych. Prowadzi badania nad 

twórczością kobiet w kinie, fotografii i w sztu-

ce. Wyrazem jej zainteresowań są publikacje 

Władczynie spojrzenia. Teoria filmu a praktyka re-

żyserek i artystek (2010) oraz Oblicza kina queer 

(2014). Ponadto jest autorką książek W poszuki-

waniu sposobu ekspresji. O filmach Jane Campion 

i Sally Potter (2001), Derek Jarman. Portret in-

dywidualisty (2003), Młode wilki polskiego kina. 

Kategoria gender a debiuty lat 90. (2006). Jako 

redaktorka przygotowała pięć tomów z serii 

Gender. W latach 2015–2018 koordynuje projekt 

badawczy NCN Pionierki kina i fotografii w Galicji 

1896–1945. Jest stypendystką Ministra Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego w roku 2015, a wy-

nik przeprowadzonych badań stanowi książka 

Modernistki o kinie. Kobiety w polskiej krytyce i pu-

blicystyce filmowej 1918–1939 (2016). Publikuje 

w Polsce i za granicą, w katalogach wystaw, anto-

logiach i na łamach czasopism (m.in. „Rita Baum”, 

„Kwartalnik Filmowy”, „Przegląd Kulturoznawczy”, 

„Kultura Współczesna”). Jest członkinią Polskiego 

Towarzystwa Kulturoznawczego oraz Polskiego 

Towarzystwa Badań nad Filmem i Mediami.

Małgorzata Radkiewicz (born in 1971) – Małgo-

rzata is a lecturer at the Jagiellonian University 

in Krakow and a film critic. She has a particular 

interest in cultural identity and its perception in 

contemporary cinema and visual arts with a spe-

cial focus on women’s art. As a result of her re-

search interest, she has published several articles 

including: “Władczynie spojrzenia. Teoria filmu 

a praktyka reżyserek i artystek” (“Queens of gaze. 

Theory of film and practices of female directors 

and actresses”, 2010) her most recent: “Oblicza 

kina queer” (“Aspects of queer cinema”, 2014). Her 

books include: W poszukiwaniu sposobu ekspresji. 

O filmach Jane Campion i Sally Potter (In search 

of a method of expression. On the films of Jane 

Campion and Sally Potter. 2001), Derek Jarman. 

Portret indywidualisty (Derek Jarman. A portrait 

of an individualist, 2003), Młode wilki polskiego 

kina. Kategoria gender a debiuty lat 90 (Young 

wolves of Polish cinema. The category of gender 

and debuts of 1990s. 2006). She was a leading 

editor for five volumes of the Gender series. In 

2015-2018 she coordinated an academic project 

titled: Pionierki kina i fotografii w Galicji 1896-1945 

(Pioneers of cinema and photography in Galicia 

1896-1945). She received a scholarship from the 

Ministry of Culture and National Heritage in 2015 

and later her book appeared as a documentation 

of her studies Modernistki o kinie. Kobiety w pol-

skiej krytyce i publicystyce filmowej 1918-1939 

(Female modernists on cinema. Women in Polish 

film critics, 1918-1939, 2016). Her books, cata-

logue prefaces, anthologies and magazine articles 

have been published in Poland and abroad. She 

is a member of the Polish Cultural Society and the 

Polish Film and Media Appreciation Society.

Marek Wasilewski (born in 1968) – Marek is a grad-

uate of the PWSSP in Poznan (today’s University 

of Fine Arts in Poznan) as well as of Central Saint 

Martin’s College of Art & Design in London. While 

he was a student he was awarded scholar-

ships from The British Council, Fulbright and the 

Kosciuszko Foundation. He currently works at the 

Artistic University of Poznan where he runs a Video 

Art Lab. He also leads interdisciplinary postgradu-

ate courses in the multimedia communication 

department. His writings have been published 

in such magazines as: Art Monthly, Springerin, 

Piktogram, Magazyn Sztuki, Res Publice Nowa and 

Czas Kultury, for which he was a Chief Editor for 

six years. Between 1994 and 2013 he published in 

Zeszyty Artystyczne. In 2017, he was named as di-

rector of the Municipal Gallery of Poznan (Arsenal). 

Marek Wasilewski (ur. 1968) – ukończył PWSSP 

w Poznaniu (1993) oraz Central Saint Martins 

College of Art & Design w Londynie (1998). 

Był stypendystą The British Council, Fundacji 

Fulbrighta i Fundacji Kościuszkowskiej. Pracuje 

na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu, 

gdzie prowadzi Pracownię Wideo w Katedrze 

Intermediów i kieruje Interdyscyplinarnymi 

Studiami Doktoranckimi na Wydziale Komunikacji 

Multimedialnej. Jest autorem tekstów publikowa-

nych między innymi w „Art Monthly”, „Springerin”, 

„piktogramie”, „Magazynie Sztuki”, „Res Publice 

Nowej” oraz w „Czasie Kultury”, którego był re-

daktorem naczelnym w latach 2001–2016. 

W latach 1994–2013 był redaktorem „Zeszytów 

Artystycznych” wydawanych przez poznańską 

Akademię Sztuk Pięknych (dziś UAP). Od 2017 

roku jest dyrektorem Galerii Miejskiej Arsenał 

w Poznaniu. 
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Piotr Krajewski

FANTOMOWA TOŻSAMOŚĆ IZY G.

s. 7: 
Względne cechy podobieństwa VIII – Bliźniaczość 
zastępcza, 1980, technika mieszana, 114/83

s. 9: 
Kadr z filmu Względne cechy podobieństwa, 1980, 
Operator: Andrzej Półrolniczak, 4’42’’

s. 10-11: 
Zmieniam się I–IV, 1978, technika mieszana,  
2 x 100/70

s. 13: 
Względne cechy podobieństwa XXIX, 1983,  
technika mieszana, 85,5/70,5

s. 14: 
Względne cechy podobieństwa XXIII, 1983,  
technika mieszana, 134/93

s. 15: 
Względne cechy podobieństwa XVII, 1981, 
technika mieszana, 149/80

s. 16-17: 
Odbicia, 1994, instalacja (6 różnych obiektów, 
6 wbudowanych monitorów 7’’, 6 różnych dźwiękowych 
obrazów wideo w pętli, stół), Kolekcja Muzeum Narodowego 
w Poznaniu

s. 18-19: 
L’amour passion I, II, III, 2001–2005, instalacja 
multimedialna (3 obiekty 3 x 100/300, 3 osobne monitory 
7‘’, 3 różne obrazy wideo w pętli)

s. 20-21: 
Źródło ukryte – ja, 1996, obiekt (stal, technika mieszana na 
płótnie, światło, pleksi-fluor, monitor 7’’, 
dźwiękowy obraz wideo w pętli 120/60/70),  
wł. Zachęta Narodowa Galeria Sztuki

s. 22-23: 
…szeptem…, 1999, instalacja (7 różnych obiektów stojących, 
pleksiglas, 7 wbudowanych monitorów 7’’,ok. 60/40/30, 
7 różnych dźwiękowych obrazów wideo w pętli)

s. 24 -25:  
Kadry z filmu Chwila II, 1990, film 10’44’’ z fragmentami 
tekstu Salvadora Elizonda Farabeuf, czyli kronika jednej 
chwili mówionymi przez narratorkę (IG) 
Operator: Janusz Tatarkiewicz

s. 26: 
Katalog wystawy Trzy kobiety (Anna Bednarczuk, 
Izabella Gustowska, Krystyna Piotrowska), BWA, 
Poznań 1978

Piotr Krajewski

THE PHANTOM IDENTITY OF IZA G.

p. 7: 
Relatives Similarities VIII – Surrogate Twins, 1980, 
mixed technique, 114/83

p. 9: 
Film frame Relative Similarities, 1980, 4’42’’ 
Camera operator: Andrzej Półrolniczak

pp. 10-11: 
I am Changing I–IV, 1978, mixed technique,  
2 x 100/70

p. 13: 
Relative Similarities XXIX, 1983, mixed technique, 
85,5/70,5

p. 14: 
Relative Similarities XXIII, 1983, mixed technique, 134/93

p. 15: 
Relative Similarities XVII, 1981, mixed technique, 149/80

pp. 16-17: 
Reflections, 1994, installation (6 different objects, 6 built-
in monitors 7’’, 6 different sound video images in a loop, 
a table), Collection in Muzeum Narodowe, Poznań

pp. 18-19: 
L’amour passion I, II, III, 2001–2005, multimedia installation 
(3 oval objects 3 x 100/300, 3 separate monitors 7’’, 
3 different video images in loop)

pp. 20, 21: 
Hidden Source – Me, 1996, object (steel, mixed technique 
on canvas, light, plexi-fluor, monitor 7’’, sound video image 
in a loop, ca. 120/60/70), property of Zachęta Narodowa 
Galeria Sztuki

pp. 22-23: 
…in a Whisper…, 1999, installation (7 different objects, 
plexiglas, 7 built-in monitors 7’’, ca. 60/40/30, 7 different 
sound video images in a loop)

s. 24-25:  
Film frames Moment II, 1990, 10’44’’ a film with 
a fragment of a text by Salvador Elizondo titled Farabeuf, 
Or the Chronicle of an Instant spoken by the narrator (IG) 
Camera operator: Janusz Tatarkiewicz

p. 26: 
The catalogue of the exhibition Three Women (Anna 
Bednarczuk, Izabella Gustowska, Krystyna Piotrowska), 
BWA, Poznań 1978

p. 26: 
Multiple Portrait, performance (3 different sound images, 
2 recorded, 1 broadcast), 30’, Akumulatory Gallery,  
Poznań 1985 

OPIS ZAMIESZcZONych 
rEPrOdUKcJI PrAc IZABELLI 
GUSTOWSKIEJ

dEScrIPTION OF WOrK 
rEPrOdUcTIONS By IZABELLA 
GUSTOWSKA
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s. 26: 
Portret wielokrotny, performans (3 różne dźwiękowe 
obrazy na 3 monitorach, 2 nagrane, 1 transmitowany), 30’, 
Galeria Akumulatory, Poznań 1985 

s. 27: 
Kadry z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’ 

s. 28-29: 
Względne cechy podobieństwa XVIII, 1982, 
technika mieszana, 123/92

s. 30-31: 
Kadry z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’

s. 32 
Kadr z filmu Względne cechy podobieństwa, 1981, 2’ 
Operator: Andrzej Półrolniczak

s. 33: 
Względne cechy podobieństwa – Bliźniaczość 
z wyboru XIV, 1981, technika mieszana, 104/74

s. 35: 
Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations, Poznań 2015/16 
Poziom 0: Praca w procesie 
Izabella Gustowska, wideoperformans Summertime, 
2015/6’47’’ 

Filip Lipiński

PRZYPADKI SZTUKI  

MIĘDZY MALARSTWEM A FILMEM 
 
Izabella Gustowska  
Przypadek Edwarda H…, Przypadek Izy G…  
Instalacja multimedialna 2015 
Kuratorka: Monika Szewczyk 
Galeria Arsenał elektrownia, Białystok 
9 października – 15 listopada 2015 
 
Przypadek Edwarda H…, 2008–2010 
Izabella Gustowska wykorzystała w swoich filmach cytaty 
z obrazów amerykańskiego malarza Edwarda Hoppera 
(1882–1967) oraz cytaty z różnych filmów fabularnych. 
Montaż (43) filmów: Izabella Gustowska, Adam Draber

Przypadek Izy G…, 2010–2011 
Izabella Gustowska podczas podróży po Kalifornii 
i w Nowym Jorku zrealizowała 18 krótkich filmów. Montaż 
(18) filmów: Izabella Gustowska, Adam Draber. Operator 4 
filmów z Przypadku Izy G…: Maciej Twardowski

s. 37: 
Przypadek Edwarda H…, 2008–2010/NR 36/2’32’’ Cytat 
z obrazu: Edward Hopper, Dziewczęcy show (1941); cytat 
filmowy: Dawno temu w Ameryce (1984, reż. Sergio Leone)

p. 27: 
Film frames from The Case of Josephine H…, 2014, 50’

p. 28-29: 
Relatives Similarities XVIII, 1982, mixed techniques, 123/92

pp. 30-31: 
Film frames from The Case of Josephine H…, 2014, 50’

p. 32: 
Film frame Relative Similarities, 1981, 2’ 
Camera operator: Andrzej Półrolniczak

p. 33: 
Relative Similarities – Twins by Choice XIV, 1981, mixed 
technique, 104/74

p. 35: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl,  
Art Stations Gallery, Poznań 2015/16 
Level 0: Work in Progress 
Izabella Gustowska, video performance Summertime, 
2015, 6’47’’ 

Filip Lipiński

THE “CASES” OF ART  

BETWEEN PAINTING AND FILM

Izabella Gustowska  
The Case of Edward H…, The Case of Iza G… 
Multimedia installation 2015 
Curator: Monika Szewczyk

Arsenal Gallery power station, Białystok 
October 9 – November 15, 2015  
The Case of Edward H…, 2008–2010

In her films, Izabella Gustowska used quotations from 
paintings by the American artist Edward Hopper (1882–
1967), as well as quotations from different films. Film 
editing – 43 films: Izabella Gustowska, Adam Draber.

The Case of Iza G…, 2010–2011 
During a trip around California and in New York Izabella 
Gustowska realized 18 short films. Film editing – 18 films: 
Izabella Gustowska, Adam Draber. Camera operator of the 
4 films from The Case of Iza G…: Maciej Twardowski. 

p. 37: 
The Case of Edward H…, 2008–2010/NO. 36/2’32’’ 
Quotation from the painting: Edward Hopper,  
Girlie Show (1941); quotation from the film 
OnceUpon a Time in America (1984, Sergio Leone)
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s. 38-39: 
Od lewej, Przypadek Izy G…, 2010–2011 
Biały Dom, 3’46’’ 
Cytat filmowy: Bugsy (1991, reż. Barry Levinson)  
W środku: Przypadek Izy G…, 2010–2011 
…w zielonym pokoju…, 3’48’’ 
Cytat filmowy: Czarna Dalia  
(2006, reż. Brian de Palma) 
Od prawej: Przypadek Izy G…, 2010–2011 
Bar w Bishop, 3’01’’ 
Cytat filmowy: Casablanca (1942, reż. Michael Curtiz)

s. 40: 
Od lewej: Przypadek Izy G…, 2010–2011 
Comfort Motel, 3’24’’

s. 41: 
Przypadek Izy G…, 2010–2011 
Bar w Bishop, 3’01’’ 
Od prawej: Przypadek Izy G…, 2010–2011 
Biały Dom, 3’46’’

s. 42-43: 
Widok wystawy Przypadek Edwarda H…, Przypadek Izy G…, 
Galeria Arsenał elektrownia, Białystok 2015

s. 44: 
Kadr z filmów Hybrydy czasoprzestrzeni,  
Przypadek Edwarda H…, 2008-2010/NR 19/2’33’’ 
 
s. 45: 
Widok wystawy Przypadek Edwarda H…,  
Przypadek Izy G…,  
Galeria Arsenał elektrownia, Białystok 2015 
Od góry: Przypadek Edwarda H…, 2008-2010/NR 19/2’33’’ 
Cytat z obrazu: Edward Hopper, Nowojorskie kino (1939); 
cytat filmowy: Chicago (2002, reż. Rob Marshall) 
Na dole: Przypadek Edwarda H…, 2008-2010/NR 34/1’35’’ 
Cytat z obrazu: Edward Hopper, Pokój w Nowym Jorku 
(1932); cytat filmowy: Podejrzenie (1941, reż. Alfred 
Hitchcock)

s. 46-47: 
Kadry z filmów Hybrydy czasoprzestrzeni 2010–2012, 
Przypadek Izy G…

s. 48: 
Kadr z filmów Hybrydy czasoprzestrzeni 2010–2012, 
Przypadek Izy G…, 

s. 49: 
Kadry z filmu Przypadek Izy G…, 2010–2011 
…zadzwoń…, 5’11’’

s. 50: 
Edward H… portret wielokrotny, 2010/NR 43/3’43’’

s. 51: 
Iza G… portret wielokrotny, 2015/6’33’’

s. 52:  
Kadr z filmów Hybrydy czasoprzestrzeni,  
2010 -2012

s. 53: 
Przypadek Edwarda H…, 2008–2010/NR 34/1’35’’ 
Cytat z obrazu: Edward Hopper, Pokój w Nowym Jorku 
(1932); cytat filmowy: Podejrzenie  
(1941, reż. Alfred Hitchcock)

s. 54-55: 
Przypadek Edwarda H…, 2008–2010/NR 31/2’54’’ 
Cytat z obrazu: Edward Hopper, Czteropasmowa droga 
(1956); cytat filmowy: Anatomia morderstwa (1959, 
reż. Otto Preminger) cytat z lewej: Przypadek Izy G…, 
2010–2011, Comfort Motel 3’24’

s. 57: 
Widok wystawy Przypadek Edwarda H…, Przypadek Izy G…, 
Galeria Arsenał elektrownia, Białystok 2015 
Od lewej: Przypadek Edwarda H…, 2008–2010/NR 
29/2’58’’ 
Cytat z obrazu: Edward Hopper, Ludzie na słońcu (1960); 
cytat filmowy: Bugsy (1991, reż. Barry Levinson) 
Od prawej: Przypadek Edwarda H…, 2008–2010/NR 
13/3’28’’Cytat z obrazu: Edward Hopper, Pokoje nad 
morzem (1951); cytat filmowy: Droga do zatracenia (2002, 
reż. Sam Mendes)

s. 59: 
Widok wystawy Przypadek Edwarda H…, Przypadek Izy G…, 
Galeria Arsenał elektrownia, Białystok 2015 
Od lewej: Iza G… portret wielokrotny, 2015/6’33’’ 
Od prawej: Edward H… portret wielokrotny, 2010/NR 
43/3’43’’

s. 60-61: 
Widok wystawy Przypadek Edwarda H…, Przypadek Izy G…, 
(przestrzeń 1) 
Galeria Arsenał elektrownia, Białystok 2015

s. 62-63: 
Widok wystawy Przypadek Edwarda H…, Przypadek Izy G…, 
(przestrzeń 2) 
Galeria Arsenał elektrownia, Białystok 2015

s. 64-65: 
Przypadek Izy G…, 2010–2011 

Western Motel, 5’01’’

pp. 38-39: 
From the left: The Case of Iza G…, 2010–2011 
A White House, 3’46’’ 
Quotation from the film Bugsy (1991, Barry Levinson) 
In the middle: The Case of Iza G…, 2010–2011, 
…in the Green Room…, 3’48’’ 
Quotation from the film The Black Dahlia,  
Brian De Palma, 2006 
From the right: The Case of Iza G…, 2010–2011 
Bar w Bishop; 3’01’’ 
Quotation from the film Casablanca (1942, Michael Curtiz)

p. 40: 
From the left: The Case of Iza G…, 2010–2011 
Comfort Motel, 3’24’’

p. 41: 
The Case of Iza G…, 2010–2011 
Bar in Bishop, 3’01’’ 
From the right:The Case of Iza G…, 2010–2011 
A White House, 3’46’’

pp. 42-43: 
View of the exhibition The Case of Edward H…, The Case of 
Iza G…, Arsenal Gallery power station, Białystok 2015

p. 44: 
Film frame from Hybrids of Space-Time,  
The case of Edward H..., 2008-2010/NR 19/2’33’’ 
 
p. 45: 
View of the exhibition The Case of Edward H…,  
The Case of Iza G…,  
Arsenal Gallery power station, Białystok 2015 
From the right: The Case of Edward H… 2008-2010/NO. 
19/2’33’’ 
Quotation from the painting: Edward Hopper,  
New York Movie (1939); quotation from the film: Chicago 
(2002, Rob Marshall) 
At the far end: The Case of Edward H…,  
2008-2010/NO. 35/1’35’’ 
Quotation from the painting: Edward Hopper, Room in New 
York (1932); quotation from the film: Suspicion (1941, Alfred 
Hitchcock)

p. 46-47: 
Film frames from Hybrids of Space-Time 2010–2012,  
The Case of Iza G…

p. 48: 
Film frames from Hybrids of Space-Time 2010–2012,  
The Case of Iza G..

p. 49:  
The Case of Iza G…2010-2011,  
…call me… 5’11’’

p. 50:  
Edward H… multiple portrait, 2010, NO. 43/3’43’’

p. 51: 
Iza G… multiple portrait, 2015/6’33’’

p 52: 
Film frames from Hybrids of Space-Time 2010–2012 

p. 53: 
The Case of Edward H…, 2008–2010/NO. 34/1’35’’ 
Quotation from the painting: Edward Hopper, Room in New 
York (1932); quotation from the film: Suspicion (1941, Alfred 
Hitchcock)

p. 54-55: 
The Case of Edward H…, 2008–2010/NO. 
31/2’54’’,Quotation from the painting: Edward Hopper, 
A Four Lane Road (1956); quotation 
from the film: Anatomy of a Murder (1959, Otto Preminger) 
From the left: The Case of Iza G…2010-2011, Comfort Motel 
3’24’’

p. 57 
Exhibition space 2: Arsenal Gallery power station, 
Białystok 2015 
From the left: The Case of Edward H…, 2008–2010/NO. 
29/2’58’’,Quotation from the painting: Edward Hopper, 
People in the Sun (1960); quotation from the film: Bugsy 
(1991, Barry Levinson) 
From the right: The Case of Edward H…, 2008–2010/NO. 
13/3’28’’,Quotation from the painting: Edward Hopper, 
Rooms by the Sea (1951); quotation from the film: The 
Road to Perdition (2002, Sam Mendes)

                  p. 59: 
From the left: : Iza G… multiple portrait, 2015/6’33’’ 
From the right: Edward H… multiple portrait, 2010/NO. 
43/3’43’’

pp. 60-61: 
Exhibition space 1:The Case of Edward H…, The Case of Iza 
G…, Arsenal Gallery power station, Białystok 2015

pp. 62-63: 
Exhibition space 2:The Case of Edward H…, The Case of Iza 
G…, Arsenal Gallery power station, Białystok 2015 

pp. 64-65: 
The Case of Iza G…, 2010–2011 
Western Motel, 5’01’’
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Agata Jakubowska 

HOPPER/GUSTOWSKA. ALTERNATYWNA 

HISTORIA SZTUKI KOBIET 

Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna 
z udziałem Anety Grzeszykowskiej, Ady Karczmarczyk, 
Evy Rubinstein

Galeria Art Stations, Poznań 2015  
5.11.2015-7.02.2016 
Kuratorka: Agata Jakubowska

s. 67, 68, 70-71: 
Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna 
Poziom 0: Praca w procesie 
Izabella Gustowska, wideoperformans Summertime,  
2015, 6’47’’ 
Autorem zdjęć wideoperformansu Summertime  
na poziomie 0 jest Marcin Ptaszyński

s. 72-73: 
Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna 
Poziom 0: Praca w procesie 
Cytat z projekcji Oculus, 2015, 6’47’’

s. 74, 75: 
Kadry z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’

s. 76: 
Kadr z filmu Josephine (szkic do obrazu:  
Edward Hopper, Poranne słońce 1952)

s. 77: 
Widok z wystawy Przypadek Edwarda H…, Przypadek 
Izy G…, Galeria Arsenał elektrownia, Białystok 2015 
Od lewej: Przypadek Edwarda H…, 2008–2010/NR 
16/3’31’’ 
Cytat z obrazu: Edward Hopper, Poranne słońce (1952); 
cytat filmowy: Dawno temu w Ameryce (1984, reż. 
Sergio Leone) 
Od prawej: Przypadek Izy G…, 2010–2011 
Czerwony niepokój, 5’01’’

s. 78-79: 
Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 2: Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna, 
2015, 14’ 
12-kanałowa instalacja multimedialnaz wykorzystaniem 
scen z filmu Przypadek Josephine H…, 2014

s. 80: 
Cytat z obrazu: Edward Hopper, Automat (1927)

s. 81: 
Cytaty z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’ – Abigail, 
Danielle, Kate, Naomi w kapeluszu Josephine H.

s. 82-83: 
Widok z wystawy Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 0: Praca w procesie, dwie projekcje: Summertime, 
2015, 6’47’’ i Mój manifest, 2015, 6’47’’

s. 84 
Kadr z filmu Okulus 2015, 6’47’’

85: 
Widok z wystawy Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations, Poznań 2015 
Poziom 0: Praca w procesie, dwie projekcje; Oculus, 2015, 
6’47’’ i Summertime, 2015, 6’47’’

s. 86-87: 
Poziom 2: Izabella Gustowska Nowy Jork i dziewczyna, 
2015, 14’, 12-kanałowa instalacja multimedialna 
z wykorzystaniem scen z filmu Przypadek Josephine H…, 
2014; cytat z obrazu: Edward Hopper, Automat (1927)

s. 88-89: 
Widok z wystawy Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 1: Rzeczy – 12 kapeluszy dla 12 Josephines

s. 90: 
Widok z wystawy, Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 0: Praca w procesie – hipotetyczny kapelusz 
Josephine H.

s. 93, 96-97: 
Drzewo genealogiczne kobiet związanych 
z projektem Przypadek Josephine H… (2013–2015)

Agnieszka Gajewska

NOCNY LOT DO NOWEGO JORKU

Wszystkie zdjęcia zamieszczone w tym rozdziale dotyczą 
wystawy: Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna, 
Galeria Art Stations, Poznań 2015

Poziom 1: Rzeczy 

s. 100-101: 
Cytat z filmu Przypadek Josephine H…,  
2014, 50’

s. 102-103: 
Westbeth Artists Community Housing – budynek, 
w którym Gustowska realizowała projekt Przypadek 
Josephine H…, 2014  
Kadr z filmu Westbeth, 2015, 8’19’’

s. 104-105, 106-107: 
Widok z wystawy Izabella Gustowska, Nowy Jork 
i dziewczyna, Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 1: Rzeczy – wyświetlony niebieski kształt 
Manhattanu z rozmieszczonymi 40 obiektami

s. 109: 
Widok z wystawy Izabella Gustowska, Nowy Jork 
i dziewczyna, Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 1: Rzeczy

Agata Jakubowska 

HOPPER/GUSTOWSKA. AN ALTERNATIVE 

HISTORY OF WOMEN’S ART

Izabella Gustowska, New York and a Girl  
Featuring; Aneta Grzeszykowska, Ada Karczmarczyk, 
Eva Rubinstein

 Art Stations Gallery, Poznań 2015 
5.11.2015-7.02.2016 
Curator: Agata Jakubowska

pp. 67, 68, 70-71: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl 
Level 0: Work in Progress 
Izabella Gustowska, video performance Summertime, 
2015, 6’47’’ 
Photography for the video performance Summertime on 
level 0 by Marcin Ptaszyński

pp. 72-73: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl 
Level 0: Work in Progress 
Quotation from Oculus projection, 2015, 6’47’’

pp. 74, 75: 
Film frames The Case of Josephine H…, 2014, 50’

p. 76: 
From the left: sketch for the painting: Edward Hopper, 
Morning Sunlight (1952)

p. 77: 
Exhibition space The Case of Edward H…, The Case of Iza 
G…, Arsenal Gallery power station, Białystok 2015 
From the left: The Case of Edward H…, 2008–2010/NO. 
16/3’31’’ 
Quotation from the painting: Edward Hopper, Morning 
Sunlight (1952); quotation from the film: Once Upon a Time 
in America (1984, Sergio Leone)From the right: The Case of 
Iza G…, 2010–2011 
Red Anxiety, 5’01’’

pp. 78-79: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
Level 2: Izabella Gustowska, New York and a Girl, 2015, 14’ 
12 channel multimedia installation using scenes from the 
movie The Case of Josephine H…, 2014

p. 80: 
Quotation from the painting: Edward Hopper, Automat 
(1927) 

p. 81: 
Quotations from the film The Case of Josephine H…, 2014, 
50’ – Abigail, Danielle, Kate, Naomi in Josephine’s Hat

pp. 82-83: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl,  
Art Stations Gallery, Poznań 2015 
Level 0: Work in Progress, 2 projections: Summertime, 
2015, 6’47’’ and My manifesto, 2015, 6’47’’

p. 84: 
Film frame Oculus, 2015, 6’47’’

p. 85: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
Level 0: Work in Progress, 2 projections ; Oculus, 2015, 
6’47’’ and Summertime, 2015, 6’47’’

pp. 86-87: 
Level 2: Izabella Gustowska, New York and a Girl, 2015, 14’, 
12 channel multimedia installation using scenes from the 
movie The Case of Josephine H…2014; quotation from the 
painting: Edward Hopper, Automat (1927)

pp. 88-89: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
Level 1: Things – 12 Hats for 12 Josephines

p. 90: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
Level 0: Work in Progress – Hypothetical Hat of 
Josephine H.

pp. 93, 96-97: 
Genealogical tree of women connected to the project The 
Case of Josephine H… (2013–2015) 

Agnieszka Gajewska 

A NIGHT FLIGHT TO NEW YORK

All photographs in this chapter refer to the exhibition: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
 
Level 1: Things

pp. 100-101: 
Quotation from the film The Case of Josephine H…, 2014, 
50’

pp. 102-103: 
Westbeth Artists Community Housing – the building in 
which Izabella Gustowska carried out her project The Case 
of Josephine H…, 2014  
Film frame Westbeth, 2015, 8’19’’

pp. 104-105, 106-107: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
Level 1: Things – blue-light display of Manhattan skyline 
with forty objects placed on it

p. 109: 
Exhibition fragment New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
Level 1: Things
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s. 110-111: 
Widok z wystawy Izabella Gustowska, Nowy Jork 
i dziewczyna, Galeria Art Stations, Poznań 2015  
Poziom 1: Rzeczy – wyświetlony niebieski kształt 
Manhattanu z 40 obiektami i ściana z 27 
monitorami z 27 filmami wideo  
 
s. 112-113: 
Widok z wystawy Izabella Gustowska, Nowy Jork 
i dziewczyna, Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 1: Rzeczy 
Fragment ściany z 27 monitorami

s. 114-115: 
Widok z wystawy Izabella Gustowska, Nowy Jork 
i dziewczyna, Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 1: Rzeczy 
Fragment ściany z 9 monitorami

s. 116: 
Widok z wystawyIzabella Gustowska, Nowy Jork 
i dziewczyna, Galeria Art Stations, Poznań 2015 
Poziom 1: Rzeczy 
Obiekt – bombka choinkowa Empire State Building

s. 117: 
Od góry: dwa cytaty z filmu Ada, 2015,  
00’59’’ 
Poniżej: dwa cytaty z filmu Josephines 
(z wykorzystaniem cytatu z obrazu Alexa Katza The Little 
Black Dress, 1960)

s. 118: 
Od góry: dwa cytaty z filmu Sylvie  
(poetka Sylvia Plath), 2015, 5’39’’ 
Poniżej: dwa cytaty z filmu Doon (córka Diane Arbus), 2015, 
2’24’’

s. 119: 
Od góry: dwa cytaty z filmu Gail, 2015,  
5’25’’, (Gail Levin, autorka książki  
Edward Hopper. An Intimate Biography) 
Rizzoli -International Publications, Inc. New York 
1995/2007 
Poniżej od lewej: cytat z filmu Diane, 2015,  
5’57’’, (fotografka Diane Arbus)  
Poniżej od prawej: cytat z filmu Audrey, 2015,  
2’23’’, (Audrey Hepburn, aktorka grająca w filmie Zabawna 
buzia, 1957, reż. Stanley Donen)

s. 120: 
Wrotki – obiekt przypisany do Doon,  
córki Diane Arbus

s. 121 
Od góry: dwa cytaty z filmu Judy, 2015, 3’14’’ 
(aktorka Judy Garland, grająca bohaterkę filmu 
Czarnoksiężnik z Oz, 1939, reż. Victor Fleming i in.)  
Poniżej: dwa cytaty z filmu Sari, 2015, 2’02’’ 
(aktorka grająca w filmie Izabelli Gustowskiej Przypadek 
Josephine H…, 2014)

s. 122: 
Płyta gramofonowa z muzyką z filmu Zabawna buzia  
(1957, reż. Stanley Donen) 
Muzyka: George Gershwin, Ira Gershwin, Roger Edens, 
Adolph Deutsch

s. 123: 
Od góry: dwa cytaty z filmu Danielle, 2015, 2’20’’ (aktorka 
grająca w filmie Przypadek Josephine H…, 2014)  
Poniżej: dwa cytaty z filmu Diane, 2015, 1’40’’ 
(aktorka Diane Laine z filmu Cotton Club, 1984,  
reż. Francis Ford Coppola – śpiewająca piosenkę I am Blue)

s. 124: 
Zdjęcia autorstwa Cindy Sherman  
(z artykułu z „Gazety Wyborczej” - 6.04.1998)

s. 125: 
Na górze: dwa cytaty z filmu Cindy, Aneta, 2015, 1’54’’ 
(Cindy Sherman, Aneta Grzeszykowska) 
Na dole, od lewej: cytat z filmu Cathleen, Coleen, 
2015, 4’42’’ (bliźniaczki Rossele sfotografowane przez 
Diane Arbus w New Jersey w 1967 r.) 
Na dole, od prawej: cytat z filmu Wichna, Hanka, 1980, 
4’42’’ 
(bliźniaczki z filmu Izabelli Gustowskiej Względne cechy 
podobieństwa, 1980)

s. 126: 
Obiekt – polaroid użyty przez aktora Jamesa Fulatera 
obsadzonego w roli amerykańskiego malarza Edwarda 
Hoppera w filmie Izabelli Gustowskiej Przypadek 
Josephine H…, 2014, 50’

s. 127: 
Na górze: dwa cytaty z filmu Effie, 2015, 1’55’’  
(sekretarka z filmu Sokół maltański, 1941,  
reż. John Huston) 
Na dole: dwa cytaty z filmu Kathryn, 2015, 1’59’’  
(aktorka Kathryn Crosby w roli pokojówki z filmu Anatomia 
morderstwa, 1959, reż. Otto Preminger)

s. 128: 
Kadr z filmu Izabelli Gustowskiej Przypadek Josephine H…, 
2014, 50’

s. 129: 
Hipotetyczne buty Judy Garland z filmu Czarnoksiężnik z Oz  
(1939, reż. Victor Fleming i in.)

s. 130, 131: 
Dwa cytaty z filmu Sylvie, 2015, 5’39’’ 
(związane z pobytem Sylvii Plath w Nowym Jorku podczas 
stażu w redakcji „Mademoiselle” latem 1953 r.) cytowane 
za Elizabeth Winder ”Sylvia Plath w Nowym Jorku latem 
1953” przekład Magdaleny Zielińskiej, wydawnictwo 
Marginesy, Warszawa 2015

s. 132: 
Cytat z filmu Hybryda, 2015, 8’47’’ 
(książka Hybryda napisana przez Izabellę Gustowską, 
wydana w 2014 r. przez Fundację 9/11 Art Space)

pp. 110-111: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
Level 1: Things – blue-light display of Manhattan 
skyline with forty objects placed on it and a wall with 
27 monitors with 27 video films by Izabella Gustowska

pp. 112-113: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
A wall fragmentl with 27 monitors 
Level 1: Things

pp. 114-115: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
A wall fragment with 9 moniors 
Level 1: Things

p. 116: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015 
Object – an Empire State Christmas bauble 
Level 1: Things

p. 117: 
From the top: 2 quotations from the film Ada,  
2015, 0’59’’ 
Bottom: 2 quotations from the film Josephines 2015, 0’59’’ 
(with a quotation from Alex Katz’ painting The Little Black 
Dress, 1960) 

s. 118: 
From the top: 2 quotations from the film Sylvie (the poet 
Sylvia Plath), 2015, 5’39’’ 
Bottom : 2 quotations from the film Doon (the daughter of 
Diane Arbus), 2015, 2’24’’

p. 119: 
From the top: 2 quotations from the film Gail, 2015, 
5’25’’(Gail Levin, the author of Edward Hopper.  
An Intimate Biography) 
Bottom from the left: quotation from the film Diane, 2015, 
5’57’’(photographer Diane Arbus) Rizzoli -International 
Publications, Inc. New York 1995/2007 
Bottom from the right: quotation from the film Audrey, 
2015, 2’23’’ 
(Audrey Hepburn, playing in Funny Face, 1957, Stanley 
Donen)

p. 120:  
Skates – an object assigned to Doon, the daughter of 
Diane Arbus

p. 121 
From the top: 2 quotations from the film Judy 2015, 3’14’’ 
(Judy Garland, The Wizard of Oz, 1939, Victor Fleming) 
Bottom: 2 quotations from the film Sari ), 2015, 2’02’’ (the 
actress playing in Izabella Gustowska’s film The Case of 
Josephine H…, 2014)

p. 122: 
Original soundtrack vinyl of the Paramount motion picture 
Funny Face (1957, Stanley Donen)  
Music: George Gershwin, Ira Gershwin,  
Roger Edens, Adolph Deutsch

p. 123: 
From the top: 2 quotations from the film Danielle, 2015, 
2’20’’(the actress playing in The Case of Josephine H…, 
2014) 
Bottom: 2 quotations from the film Diane ) 2015, 1’40’’ (the 
actress Diane Laine from Cotton Club, 1984, Francis Ford 
Coppola – singing I am Blue) 

P. 124: 
Quotation from Cindy Sherman’s photograph from 
a “Gazeta Wyborcza” article - 6.04.1998

p. 125: 
From the top: 2 quotations from the film Cindy, Aneta, 
2015, 1’54’’ (Cindy Sherman, Aneta Grzeszykowska) 
Bottom, from the left: a quotation from a film Cathleen, 
Coleen 2015, 4’42’’ (the Rossele twins photographed by 
Diane Arbus in New Jersey in 1967) 
Bottom, from the right: A quotation from the film Wichna, 
Hanka, 1980, 4’42’’ (twins from Izabella Gustowska’s film 
Relatives Similarities, 1980)

p. 126: 
Object – a polaroid used by James Fulater, cast as the 
American painter Edward Hopper in Izabella Gustowska’s 
film The Case of Josephine H…, 2014, 50’

p. 127: 
From the top: 2 quotations from the film Effie, 2015, 
1’55’’(the secretary in Maltese Falcon, 1941, reż. John 
Huston) 
Bottom: 2 quotations from the film Kathryn (the actress 
Kathryn Crosby as a maid in The Anatomy of a Murder, 
1959, Otto Preminger) 

p. 128: 
Frame of the film The Case of Josephine H…, 2014, 50’

p. 129:

Hypothetical Judy Garland shoes from the film The Wizard 
of Oz (1939, Victor Fleming, Mervyn LeRoy, George Cukor, 
King Vidor, Norman Taurog)

pp. 130, 131: 
2 quotations from the film Sylvie, 2015, 5’39’’ (connected 
with Sylvia Plath’s stay in New York during an internship 
for “Mademoiselle” magazine from 1953) Elizabeth Winder 
/ Pain, Parties , Work: Sylvia Plath in New York, Summer 
1953, for the translation by Magdalena Zielińska, for the 
Polish Edition by Wydawnictwo Marginesy 2015

p. 132: 
Quotation from the film Hybryda, 2015, 8’47’’ 
(the book Hybrid written by Izabella Gustowska, published 
in 2014 by Foundation 9/11 Art Space)
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s. 133: 
Cytat z filmu Antonina, 2015, 2’02’’ 
(sobowtór Izabelli Gustowskiej)

s. 135:  
Kadr z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’

Małgorzata Radkiewicz

IZA G. - NOMADKA?

s. 137, 139: 
Dwa cytaty z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’

s. 140-141: 
Widok 1 z 13 przestrzeni Starej Rzeźni, Poznań 2008 
Izabella Gustowska, SHE – Media Story, Międzynarodowy 
Festiwal Teatralny Malta, Poznań 2008

s. 142, 143: 
Cytaty z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’ – 
wątek Sari

s. 144, 145: 
Autoportret Josephine Nivison-Hopper z 1956 r. 
zestawiony z portretem Izabelli Gustowskiej, narysowanym 
w Central Parku w Nowym Jorku przez Adama (nazwisko 
nieznane) w 2013 r.

s. 146, 147: 
Cytaty z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’ – 
wątek Abigail

s. 148-149: 
Widok z wystawy Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 2: Nowy Jork i dziewczyna, 2015, 14’ 
(12-kanałowa instalacja multimedialna z wykorzystaniem 
scen z filmu Przypadek Josephine H…) 

s. 150: 
James Fulater, aktor grający amerykańskiego malarza 
Edwarda Hoppera w filmie Przypadek Josephine H…, 2014, 
50’ 

s. 151: 
Widok z wystawy , Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 2: Nowy Jork i dziewczyna, 2015, 14’ 
(12-kanałowa instalacja multimedialna z wykorzystaniem 
scen z filmu Przypadek Josephine H…) 

s. 152-153, 154-155: 
Widok z wystawy, Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 2: Nowy Jork i dziewczyna, 2015, 14’ 
(12-kanałowa instalacja multimedialna z wykorzystaniem 
scen z filmu Przypadek Josephine H…)

s. 156, 157: 
Cytat z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’ – 
wątek Clarice

s. 158-159: 
Widok z wystawy, Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 2: Nowy Jork i dziewczyna, 2015, 14’ 
(12-kanałowa instalacja multimedialna z wykorzystaniem 
scen z filmu Przypadek Josephine H…)

s. 160, 161: 
Cytaty z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’ – wątki 
Naomi, Clarice, Danielle, Meredith

s. 162-163: 
Cytat z filmu Mój Manifest, 2015, 6’47’’

s. 164, 165: 
Cytaty z filmu Przypadek Josephine H…, 2014,  
50’

s. 166-167: 
Widok z wystawy, Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 2: Nowy Jork i dziewczyna, 2015, 14’ 
(12-kanałowa instalacja multimedialna z wykorzystaniem 
scen z filmu Przypadek Josephine H…)

s. 168, 169, 171, 173: 
Cytaty z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’

MIAŁAM W GŁOWIE OBRAZY… 

Z Izabellą Gustowską rozmawia  

Marek Wasilewski

s. 174-175: 
Billboard z informacją o wystawie Nowy Jork i dziewczyna, 
Galeria Art Stations, Poznań 2015/2016

s. 176: 
Na górze: fragment pracy Względne cechy 
podobieństwa IV, 1979, 108/74 
Na dole: Kadry z filmu Względne cechy podobieństwa, 
1980, 4’42’’ 
Operator Andrzej Półrolniczak

p. 133: 
Quotation from the film Antonina, 2015, 2’02’’ (Izabella 
Gustowska’s lookalike)

p. 135:  
Frame of the film The Case of Josephine H…,  
2014, 50’

Małgorzata Radkiewicz

IZA G. – A NOMAD ?

pp. 137, 139: 
2 quotations from the film The Case of Josephine H…, 
2014, 50’

pp. 140-141: 
Exhibition space 1 of 13 of Stara Rzeźnia, Poznań 2008 
Izabella Gustowska, SHE – Media Story an International 
Theatre Festival Malta, Poznań 2008

pp. 142, 143: 
Quotation from the film The Case of Josephine H…, 2014, 
50’ – Sari’s film thread

pp. 144, 145: 
Self-portrait of Josephine Nivison-Hopper 1956, 
juxtaposed with the portrait of Izabella Gustowska, drawn 
in Central Park, New York, by Adam (surname unknown), 
2013

pp. 146, 147: 
Quotation from the film The Case of Josephine H…, 2014, 
50’ – Abigail’s film thread

pp. 148-149: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, 2014, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 2: New York and a Girl, 2015, 14’ 
(12 channel multimedia installation using  
scenes from the movie The Case  
of Josephine H…)

p. 150: 
James Fulater, cast as the American painter Edward 
Hopper in Izabella Gustowska’s film The Case of Josephine 
H…, 2014, 50’

p. 151: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 2: New York and a Girl, 2015, 14’ 
(12 channel multimedia installation using  
scenes from the movie The Case  
of Josephine H…)

pp. 152-153, 154-155: 

Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 2: New York and a Girl, 2015, 14’ 
(12 channel multimedia installation using  
scenes from the movie The Case of Josephine H…)

pp. 156, 157: 
Quotation from the film The Case of Josephine H…, 2014, 
50’ – film threads of Clarice

pp. 158-159: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 2: New York and a Girl, 2015, 14’  
(12 channel multimedia installation using scenes from 
the movie The Case of Josephine H…)

pp. 160, 161: 
Quotation from the film The Case of Josephine H…, 2014, 
50’ – film threads of Naomi, Clarice, Danielle, Meredith

pp. 162-163: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 0: Work in Progress, quotation from the projection 
My Manifesto, 2015, 6’47’’

pp. 164, 165: 
Quotations from the film The Case of Josephine H…, 2014, 
50’

pp. 166-167: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 2: New York and a Girl, 2015, 14’ 
(12 channel multimedia installation using scenes from the 
movie The Case of Josephine H…)

pp. 168, 169, 171, 173: 
Quotations from the film The Case of Josephine H…, 2014, 

50’

PICTURES IN MY HEAD…

 

Marek Wasilewski Interviews 

Izabella Gustowska

pp. 174-175: 
Billboard with exhibition information  
New York and a Girl, Art Stations Gallery, Poznań 
2015/2016

p. 176: 
From the top: Fragment of the work Relative Similarities IV, 
1979, 108/74 
at the bottom: Film frames from  
Relatives Similarities, 1980,  
4’42’’,Camera operator Andrzej Półrolniczak
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s. 178-179: 
Kadry z filmu Względne cechy podobieństwa, 1980, 4’42’’ 
Operator Andrzej Półrolniczak

s. 180-181: 
Izabella Gustowska, Kobieta III, 1977, 79/69,  
Kobieta II, 1977, 97,5/68

s. 182-183: 
Widok wystawy Izabella Gustowska Pamiętam jak… 
Pamiętam że… Wybór prac 1977–1996, Państwowa Galeria 
Sztuki, Sopot 2015

s. 184: 
Izabella Gustowska, Sny Czarne I, 1992, obiekt malarski, 
230/178

s. 185: 
Izabella Gustowska, Sny Czarne II, 1994, obiekt malarski, 
245/143

s. 186-187: 
Izabella Gustowska, Względne Cechy Podobieństwa – 
Poza sobą II, 1984, 177,5/81,5 
Izabella Gustowska, Względne Cechy Podobieństwa – 
Poza sobą I, 1984, 180/89 
Izabella Gustowska, Względne Cechy Podobieństwa – 
Poza sobą IV, 1984, 180/87 
Izabella Gustowska, Względne Cechy Podobieństwa – 
Poza sobą III, 1984, 170/56

s. 188: 
Izabella Gustowska, Sen Joli, 1990, obiekt malarski, 
technika mieszana, 225/112, z wyświetloną projekcją wideo 
Sen I, 1990, 3’25’’

s. 189: 
Kadr z filmu Izabelli Gustowskiej Sen I, 1990, VHS, 3’25’’ 
Operator Janusz Kołodrubiec

s. 190: 
Kadr z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’

s. 191: 
Kadr z filmu Przypadek Izy G…, 2010/2011, 
Czerwony niepokój, 5’01’’

s. 192, 193: 
Cytaty z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’ – wątki 
Abigail, Danielle, Meredith

s. 194: 
Kadr z filmu Przypadek Josephine H…, 2014,  
50’

s. 195: 
Kadr z filmu Hybryda, 2015, 8’47’’

s. 196-197: 
Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 2: Nowy Jork i dziewczyna, 2015, 14’ 
(12-kanałowa instalacja multimedialna 
z wykorzystaniem scen z filmu Przypadek Josephine H…)

s. 198, 199: 
Kadry z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’

s. 200-201: 
Widok z wystawy Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 2: Nowy Jork i dziewczyna, 2015, 14’ (12-kanałowa 
instalacja multimedialna z wykorzystaniem scen z filmu 
Przypadek Josephine H…)

s. 202-203: 
Kadr z filmu Przypadek Josephine H…, 2014, 50’, 
z plakatem reklamującym wystawę Hopper / 
Rysunek w Whitney Museum of American Art w Nowym 
Jorku, 2013

s. 204: 
Izabella Gustowska, Przypadek Izy G…, 2010/2011, kadr 
z filmu Golden Gate SF, 2’15’’

s. 205: 
Izabella Gustowska, Przypadek Izy G…, 2010/2011, 
w Kanab, 1’55’’

s. 206, 207: 
Izabella Gustowska, Przypadek Izy G…, 2010/2011, dwa 
kadry z filmu Zawrót głowy (1958, reż. Alfred Hitchcock) 
zacytowane w filmie Izabelli Gustowskiej Golden Gate SF, 
2’15’’

s. 209: 
Kadry z filmu Przypadek Josephine H…, 2014,  
50’

s. 211: 
Widok z wystawy Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015/2016 
Kadr z filmu Przypadek Josephine H…, 2014,  
50’

s. 212-213: 
Widok z wystawy Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 0: kadr z projekcji Oculus, 2015, 6’47’’ 

s. 214-215: 
Widok z wystawy Nowy Jork i dziewczyna,  
Galeria Art Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 2: Nowy Jork i dziewczyna, 2015, 14’  
(12-kanałowa instalacja multimedialna z wykorzystaniem 
scen z filmu Przypadek Josephine H…)

s. 216-221: 
Kadry z filmu Przypadek Josephine H… 
2014, 50’

s. 230: 
Kadr z filmu Izabelli Gustowskiej Chwila II, 1990, VHS, 
10’40’’ 
Operator: Janusz Tatarkiewicz

s. 232: 
Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna, Galeria Art 
Stations, Poznań 2015/2016 
Poziom 0: Praca w procesie, kadr z projekcji Summertime, 
2015, 6’47’’

p. 178-179: 
Film frames from Relatives Similarities, 1980,  
4’42’’. Camera operator Andrzej Półrolniczak

pp. 180-181: 
Izabella Gustowska, Kobieta III, 1977, 79/69,  
Kobieta II, 1977, 97,5/68 

pp. 182-183: 
Exhibition space Izabella Gustowska I Remember how… 
I Remember that… Selected Works 1977–1996, Państwowa 
Galeria Sztuki, Sopot 2015

p. 184: 
Izabella Gustowska, Dreams in Black I, 1992, painterly 
object, 230/178

pp. 185: 
Izabella Gustowska, Dreams in Black II, 1994, painterly 
object, 245/143

pp. 186-187: 
Izabella Gustowska, Relative Similarities – Beyond Myself – 
II, 1984, 177,5/81,5 
Izabella Gustowska, Relative Similarities – Beyond Myself – 
I, 1984, 180/89 
Izabella Gustowska, Relative Similarities – Beyond Myself – 
IV, 1984, 180/87 
Izabella Gustowska, Relative Similarities – Beyond Myself – 
III, 1984, 170/56

p. 188: 
Izabella Gustowska, Jola’s Dream, 1990, painterly object, 
mixed technique, 225/112, featuring a display of a video 
film Dream I, 1990, 3’25’’

p. 189: 
Frames from Dream I, 1990, VHS, 3’25’’ 
Camera operator Janusz Kołodrubiec

p. 190: 
Frame from the film The Case of Josephine H…, 2014, 50’

p. 191:  
Frame from the film The Case of Iza G…, 2010/2011, 
Red Anxiety, 5’01’’

pp. 192, 193: 
Quotation from the film The Case of Josephine H…,  
2014, 50’ – film threads of Abigail, Danielle, Meredith

p. 194: 
Frame from the film The Case of Josephine H…, 2014, 50’

p. 195: 
Frame from the film Hybrids, 2015, 8’47’’

pp. 196-197: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl,  
Art Stations Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 2: New York and a Girl, 2015, 14’ 
(12 channel multimedia installation using scenes from the 
movie The Case of Josephine H…)

pp. 198, 199: 
Frames from the film The Case of Josephine H…, 2014, 50’

pp. 200-201: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, 2014, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 2: New York and a Girl, 2015, 14’ 
(12 channel multimedia installation using  
scenes from the movie The Case  
of Josephine H…)

pp. 202-203: 
Film frame from The Case of Josephine H…, 2014, 50’ with 
a poster advertising the Whitney Museum of American Art, 
New York, exhibition of Hopper / Drawing, 2013

p. 204: 
Izabella Gustowska, The Case of Iza G…, 2010/2011, film 
frame from a film Golden Gate SF, 2’15’’

p. 205: 
Izabella Gustowska, The Case of Iza G…, 2010/2011, in 
Kanab, 1’55’’

pp. 206, 207: 
Izabella Gustowska, The Case of Iza G…, 2010/2011, 2 film 
frames from Vertigo (1958, Alfred Hitchcock) quoted in 
a film Golden Gate SF, Izabella Gustowska, 2’15’’

p. 209: 
Frames from the film The Case of Josephine H…, 2014, 50’

pp. 211: 
Frame from the film The Case of Josephine H…, 2014, 50’

pp. 212-213: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 0: Work in Progress, film frame from a projection 
Oculus, 2015, 6’47’’

pp. 214-215: 
Exhibition veiw, New York and a Girl, Art Stations Gallery, 
Poznań 2015/2016 
Level 2: New York and a Girl, 2015, 14’ 
(12 channel multimedia installation using  
scenes from the movie The Case of  
Josephine H…)

pp. 216-221: 
Frames from the film  
The Case of Josephine H…, 2014, 50’

p. 230: 
Film frame from a film Moment II, Izabella Gustowska, 
1990, VHS, 10’40’’  
Camera operator: Janusz Tatarkiewicz

p. 232: 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, Art Stations 
Gallery, Poznań 2015/2016 
Level 0: Work in Progress, film frame from 
a projection Summertime, 2015, 6’47’’
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Lista prac na wystawie  

NOWY JORK I DZIEWCZYNA

Poziom 0 
Izabella Gustowska, Praca w procesie, 2015 
wideoinstalacja, dzięki uprzejmości artystki

Poziom 1 
Izabella Gustowska, Rzeczy, 2015 
obiekty, filmy, dzięki uprzejmości artystki  
Aneta Grzeszykowska, Untitled Film Stills #13, #15,  
#22, 2006 
c-print, dzięki uprzejmości galerii Raster, Warszawa 
Ada Karczmarczyk, American Girl, 2010 
wideo, czas trwania 33:29, dzięki uprzejmości artystki 
Eva Rubinstein, Diane Arbus, 1971 
czarno-białe zdjęcie, dzięki uprzejmości artystki

Poziom 2 
Izabella Gustowska, Nowy Jork i dziewczyna,  
2014-2015, 14 ‘ 
(12-kanałowa instalacja multimedialnan z wykorzystaniem 
scen z filmu Przypadek Josephine H...), dzięki 
uprzejmości artystki 
Montaż filmów Izabelli Gustowskiej powstał  
we współpracy z Adamem Draberem. 
Autorem zdjęć wideoperformansu Summertime (2015) na 
poziomie 0 jest Marcin Ptaszyński 
Na poziomie 2, Nowy Jork i dziewczyna, wykorzystano 
fragmenty z filmu Izabelli Gustowskiej Przypadek Josephine 
H..., 2014, zdjęcia autorstwa Izabelli Gustowskiej, Carlosa 
Amarala Baptisty, Yunusa Shahula, fragmenty muzyki 
filmowej Patryka Lichoty oraz cytaty z dziennika Josephine 
Hopper z książki Gail Levin Edward Hopper. An Intimate 
Biography, New York 2007

Izabella Gustowska 
Przypadek Josephine H…, 2014, 50’

Exhibition Checklist  

NEW YORK AND A GIRL 

Level 0 
Izabella Gustowska, Work in Progress, 2015 
video installation, courtesy of the artist

Level 1 
Izabella Gustowska, Things, 2015 
objects, films, courtesy of the artist 
Aneta Grzeszykowska, Untitled Film Stills #13, #15,  
#22, 2006 
c-print, courtesy of Raster gallery, Warsaw 
Ada Karczmarczyk, American Girl, 2010 
video, time: 33:29, courtesy of the artist 
Eva Rubinstein, Diane Arbus, 1971 
monochrome photography, courtesy of the artist

Level 2 
Izabella Gustowska, New York and a Girl, 2014-2015, 14’ 
(12 channel multimedia installation using scenes from the 
movie The Case of Josephine H..., courtesy of the artist),  
Izabella Gustowska’s films were edited with  
the cooperation of Adam Draber 
Photography for the video performance Summertime 
(2015) on level 0 is by Marcin Ptaszyński 
On level 2 in Where is this girl? fragments of Izabella 
Gustowska’s film The Case of Josephine H... (2014) are 
used, together with photography by Izabella Gustowska, 
Carlos Amaral Baptista, Yunus Shahula, fragments of 
film music by Patryk Lichota and quotes from the diary of 
Josephine Hopper from the book by Gail Levin Edward 
Hopper. An Intimate Biography, New York 2007

Izabella Gustowska 
The Case of Josephine H…, 2014, 50’

PERFORMERS 
Josephine H… 
Naomi Bell, Telma Bernardo, Annelise Bianchini, Danielle 
Brewer, Sari Caine, Chantez Carter, Abigail Classey, 
Tamara and, India Daley, Ciara Griffin, Izabella Gustowska, 
Clarice Jensen, Sofia Lund, Kate Tenetko, Meredith A. 
Watson 
Edward H… 
James K. Fulater, Claudio Brovedani Nuti

DIRECTION AND SCREENPLAY 
Izabella Gustowska

PHOTOGRAPHY 
Yunus Shahul, Carlos Amaral Baptista, Izabella Gustowska

EDITING 
Adam Draber

COLOURISING 
Maciej Twardowski

MUSIC AND MASTERING 
Patryk Lichota

PRODUCTION 
Maira Shakhanova, Muriel Moraes, Keren Seol

The project was organised as part of the Campus Project 
administrated by culture.pl, Polish Cultural Institute, New 
York, Samorząd Województwa Wielkopolskiego.

The project was carried out during a Kościuszko 
Foundation scholarship visit to New York in 2013.

Izabella Gustowska would like to thank The Kościuszko 
Foundation and Adam Mickiewicz Institute for supporting 
the project The Case of Josephine H…

WYSTĄPILI 
 Josephine H… 
Naomi Bell, Telma Bernardo, Annelise Bianchini, Danielle 
Brewer, Sari Caine, Chantez Carter, Abigail Classey, 
Tamara i India Daley, Ciara Griffin, Izabella Gustowska, 
Clarice Jensen, Sofia Lund, Kate Tenetko, Meredith A. 
Watson 
Edward H… 
James K. Fulater, Claudio Brovedani Nuti

REŻYSERIA I SCENARIUSZ 
Izabella Gustowska

ZDJĘCIA 
Yunus Shahul, Carlos Amaral Baptista, Izabella Gustowska

MONTAŻ 
Adam Draber

KOLORYZACJA 
Maciej Twardowski

MUZYKA I MASTERING DŹWIĘKU 
Patryk Lichota

PRODUKCJA 
Maira Shakhanova, Muriel Moraes, Keren Seol

Projekt zorganizowany w ramach Projektu Campus 
prowadzonego przez culture.pl, Polish Cultural Institute, 
Nowy Jork, Samorząd Województwa Wielkopolskiego.

Projekt zrealizowano podczas pobytu  
na stypendium Fundacji Kościuszkowskiej  
w Nowym Jorku w 2013 roku.

Izabella Gustowska dziękuje Fundacji Kościuszkowskiej 
i Instytutowi Adama Mickiewicza za wsparcie projektu 
Przypadek Josephine H...



246 247

POdZIęKOWANIA 
SPEcIAL ThANKS

Książka powstała z programu badawczego 

Wydziału Komunikacji Multimedialnej Uniwersytetu 

Artystycznego w Poznaniu oraz programu Miasta 

Poznań wspierającego finansowanie zadań edytor-

skich, wydana przez Stowarzyszenie Czasu Kultury.

Wszystkim tym instytucjom serdecznie dziękuję. 

Za poświęcony czas i zaangażowanie dziękuję  

autorom artykułów: dr Agnieszce Gajewskiej,  

prof. Agacie Jakubowskiej, Piotrowi Krajewskiemu, 

dr. Filipowi Lipińskiemu, dr hab. Małgorzacie 

Radkiewicz i prof. Markowi Wasilewskiemu.

Specjalne moje podziękowania dla kuratorów moich 

trzech indywidualnych wystaw w 2015 roku: 

Agaty Jakubowskiej za cenne uwagi podczas 

powstawania wystawy Nowy Jork i dziewczyna 

w Galerii Art Stations w Poznaniu,

Moniki Szewczyk, dyrektor Galerii Arsenał 

w Białymstoku, która zdecydowała się na trud-

ny medialnie projekt Przypadek Edwarda H… 

i Przypadek Izy G… w fascynującej przestrzeni Galerii 

Arsenał elektrowni,

Cezarego Pieczyńskiego, który zachęcił mnie  

do pokazania prac z lat 1977–1996 na wystawie 

Pamiętam jak… Pamiętam że… w Państwowej 

Galerii Sztuki w Sopocie.

This book came out of the research programme 

of the Faculty of Multimedia Communications at 

the University of the Arts Poznan; it was published 

by the Stowarzyszenie Czasu Kultury [Time of 

Association] and was co-financed by the City of 

Poznań. I want to express my sincere thanks to all of 

these institutions.

I would also like to thank the following authors of 

the essays contained herein for the time and effort 

they put into these texts:

dr Agnieszka Gajewska, prof. Agata Jakubowska, 

Piotr Krajewski, dr Filip Lipiński, dr hab. Małgorzata 

Radkiewicz and prof. Marek Wasilewski.

Special thanks go to the curators of my three indi-

vidual exhibitions in 2015:

Agata Jakubowska for her valuable comments 

during the exhibition New York and a Girl at Art 

Stations Gallery in Poznań,

Monika Szewczyk, director of the Arsenal Gallery in 

Białystok, who agreed to put on the difficult media 

project The Case of Edward H... and The Case of Iza 

G... in the fascinating space of the Arsenal Gallery 

Power Plant,

Cezary Pieczyński, who encouraged me to show my 

works from 1977–1996 at the exhibition I remember 

how... I remember that... at the State Gallery of Art 

in Sopot.

Dziękuję kolekcjonerce Pani Grażynie Kulczyk za 

doprowadzenie do finału ważnej dla mnie wysta-

wy Nowy Jork i dziewczyna w Galerii Art Stations 

w Poznaniu.

Dziękuję za zaangażowanie i długoletnie przeko-

nanie do tego projektu Justynie Buśko i całej ekipie 

Art Stations Foundation, a także firmie Idotech, 

która profesjonalnie zadbała o perfekcyjne trzy-

miesięczne techniczne funkcjonowanie tej instalacji 

medialnej.

Moje specjalne podziękowania dla Ramana 

Tratsiuka, z którym miałam wielką przyjemność 

pracować zarówno przy realizacji projektu gra-

ficznego książki Hybryda wydanej przez Fundację 

9/11 Art Space w 2014 roku, jak i przy obecnej 

publikacji Izabella Gustowska. Nowy Jork i dziew-

czyna wydanej w 2017 roku przez Stowarzyszenie 

Czasu Kultury.

Za zgodę na wykorzystanie fotografii dziękuję 

Adamowi Draberowi, Andrzejowi Florkowskiemu, 

Zygmuntowi Gajewskiemu, Jarosławowi Klupsiowi 

i Maciejowi Zaniewskiemu.

Izabella Gustowska

I want to thank collector Grażyna Kulczyk for bring-

ing to fruition an exhibition that was very import-

ant to me, New York and a Girl, at the Art Stations 

Gallery in Poznań.

For their commitment and steadfast belief in this 

project, I want to also thank Justyna Buśko and 

the entire Art Stations Foundation team as well as 

Idotech, which was responsible for the upkeep and 

the flawless functioning of this media installation 

over a three-month period. 

My special thanks go out to Ramana Tratsiuk, with 

whom I had the pleasure of working both on the 

graphic design work on the book Hybrid, published 

by the 9/11 Art Space Foundation in 2014, and 

on the current publication, Izabella Gustowska. 

New York and a Girl, published in 2017 by the 

Stowarzyszenie Czasu Kultury [Time of Culture 

Association].

For permission to use their photography, I want to 

thank Adam Draber, Andrzej Florkowski, Zygmunt 

Gajewski, Jarosław Klupś and Maciej Zaniewski.
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